謝謝你完美的敘述，我好像看見了你所夢見的一切。你是個做夢的天才，我不想暗示你什麽，在我們中間，確實有一些人能跨躍時空，在夢中隨意行走。為了躲避現實，他們常常潛伏在夢境中，而為了改變現實，他們也常常在夢中製造殺機。你得到你妻子的確切消息了嗎？
我給夢寒去了電話，她在學校護校。一切都很正常。她給我做了早飯，然後就走了。她擔心我又做惡夢了，我說沒有。她告訴我別忘了吃藥，我說一定不會忘。很奇怪，我已經很久沒有夢到她了。而這一次，她居然從樓上摔下去了，這是什麽意思呢？我們雖然住在雨城最高的大廈公寓裏，但這裏從來沒有發生過摔死人的事情。你說這會是一種預兆嗎？
你住在海溫斯公寓麽？告訴你，我們很快就會成為鄰居的。明天我就要搬到那裏去了。也許我們可以麵對麵談一談。你不介意吧？我始終認為心理疾病與心理問題不是一回事，希望你別誤會。我的弟弟就在你們的頂層住。他叫關注。
何一味腦中突然跳出一個奇怪的念頭，這個人知道了我的一切，我有必要去見他嗎？當一個盲人麵對麵指責你開導你，如何跟自己的妻子彌補情感裂痕，或者如何調整性生活的不和諧。當他替你分析夢中哪些是現實的複製，哪些是yu望的延伸，哪些是死亡的召喚，你還有理由保持獨立和尊嚴嗎？那樣你可能就一點隱私都沒有了。何一味說：對不起，這是我給你打的最後一個電話。如果你的眼睛還有希望，但願你能早一天見到光明。沒等關醫生再說什麽，他就掛斷了電話。
何一味整天都呆在家裏，用漫長的等待來打發無奈的時光。晚上六點鍾，夢寒準時推開家門。她的手裏照例拎著一小兜兒菜，臉上照例是一抹倦容和不知所以的微笑。兩個人說話、吃飯、翻報紙、看電視、通電話，然後上chuang休息。何一味準時服了藥，然後滿懷期待地走進夢鄉。
不知何時，他的眼前又出現那些緩緩上升的樓梯，他踩在上麵，沒有聲音也沒有感覺。他出現在寬敞的走廊裏，頭頂上仍是兩盞搖擺不定的燈。他來到走廊的盡頭，去敲那扇熟悉得不能再熟悉的門。他敲呀敲，無論他怎麽用力，都好像敲在軟軟的棉花團上。他急了，用腳踢，用身子撞，那扇門仍然紋絲不動，倒像是一幅鑲在牆壁上的、巨大的裝飾畫。他沮喪地往回走，一直走，一直走……然後是一片混沌。然後他醒了。他把手習慣地搭在床的另一側。除了枕頭，什麽都沒有。妻子夢寒不見了，窗外繁星點點，還是深夜呢。他拉亮檯燈，所有的屋子裏都沒有夢寒。這時他聽見敲門聲，是誰呀？何一味有些膽怯地問。是我，是妻子夢寒的聲音。何一味打開房門，看見了妻子夢寒。
夢寒披著一件寬大的睡衣，目光黯然地看著他。你怎麽在門外頭？他問。我，我也不知道。夢寒想不出更好的理由來回答他。我覺得稀裏糊塗，可能去衛生間，然後就走到門外去了，然後隨手關了門。我沒有拿鑰匙。何一味把站在門外，瑟瑟發抖的妻子摟在懷裏，趴在她耳邊，體貼入微地說：別大半夜的走丟了，我上哪找你去呀！他覺得手背上濕漉漉的。他仰起妻子的下巴，看見夢寒已是淚眼朦朧。
他們重新回到床上，夢寒將他緊緊摟抱住。我知道你很愛我，咱們要個孩子吧。夢寒把耳朵貼在何一味的胸口上，像教練員一樣，一下一下數著他的心跳。75下。她說，你的心跳很正常。要是你願意，我們開始吧。說著說著，夢寒的手已經輕柔地放在他的那個位置上。
兩個月後，夢寒發現自己懷孕了。夢蝶陪夢寒去了醫院，檢查的結果，各方麵都很正常。何一味心裏歡喜，嘴上嘟嘟囔囔計算著孩子出生的時間。這時候，他已回商場工作了一段日子，那些關於夢寒的、關於自己的可怕夢魘，已經不再來糾纏他了。雨城落葉如丹的秋天，讓他對未來充滿了無限的期待。
夢寒已經不去健美訓練班了，她的體形和體質都在發生著微妙的變化，那是一個孕婦獨有的特殊氣質。夢蝶這段日子常來家裏陪姐姐，一邊向她傳授營養保健知識，一邊向她講述作母親的種種快樂和煩惱，還提前輔導新生兒的胎教經驗。有時候也把何一味拽過來，向他講解女人在妊娠期的種種良性或不良的反映。何一味麵紅而赤地聽著，他心領神會，還半真半假地和夢蝶開著玩笑：不就是做到百依百順、唯命是從嗎？我一定完成任務，包您滿意。
又是一個星期六，夢寒把家裏的髒衣服找出來，扔到洗衣機裏。她突然發現洗衣粉已剩得不多了，就叮囑何一味去一樓的自選商場裏買兩袋，順便再帶一瓶清潔房間用的薄荷香型空氣清新劑。何一味領命而去，臨出門時沒忘了叮囑夢寒一句：好好呆著你的，別把咱的孩子抻嘍。
他坐電梯下到底層，還跟老胡的女兒小胡在電梯裏扯了兩句閑白。不多一會兒，就把要買的東西都買全了。他在商場裏還遇見了老胡和老於，兩個人手裏各拎著一包東西，臉上帶著家居男人特有的無賴相。三個人匯合在一起，準備上樓回家。還長征嗎？老胡問。他指的當然是爬樓梯。何一味一咧嘴：你家住四樓，我家住十三樓，你這不是累傻小子麽！老於也說老胡心懷叵測，這是拿他們的腿不當回事。三人正說著話，已經站在樓梯附近了。一個女人驚恐萬狀，從樓梯上跑下來。幾個人還沒看清，她已雙腳踏空，一下子向何一味摔過來，何一味就勢將她扶住。女人臉色慘白，嘴唇不住地顫抖。是和夢寒長相極為相似的那個女護士。她驚恐地大睜雙眼，語無倫次地說：快點兒，快點兒，不好了，有人搶東西。我男朋友，在樓梯上，他被人用刀捅了。快去找人！她的腿一軟，何一味感覺她已整個倒向自己。
我給夢寒去了電話，她在學校護校。一切都很正常。她給我做了早飯，然後就走了。她擔心我又做惡夢了，我說沒有。她告訴我別忘了吃藥，我說一定不會忘。很奇怪，我已經很久沒有夢到她了。而這一次，她居然從樓上摔下去了，這是什麽意思呢？我們雖然住在雨城最高的大廈公寓裏，但這裏從來沒有發生過摔死人的事情。你說這會是一種預兆嗎？
你住在海溫斯公寓麽？告訴你，我們很快就會成為鄰居的。明天我就要搬到那裏去了。也許我們可以麵對麵談一談。你不介意吧？我始終認為心理疾病與心理問題不是一回事，希望你別誤會。我的弟弟就在你們的頂層住。他叫關注。
何一味腦中突然跳出一個奇怪的念頭，這個人知道了我的一切，我有必要去見他嗎？當一個盲人麵對麵指責你開導你，如何跟自己的妻子彌補情感裂痕，或者如何調整性生活的不和諧。當他替你分析夢中哪些是現實的複製，哪些是yu望的延伸，哪些是死亡的召喚，你還有理由保持獨立和尊嚴嗎？那樣你可能就一點隱私都沒有了。何一味說：對不起，這是我給你打的最後一個電話。如果你的眼睛還有希望，但願你能早一天見到光明。沒等關醫生再說什麽，他就掛斷了電話。
何一味整天都呆在家裏，用漫長的等待來打發無奈的時光。晚上六點鍾，夢寒準時推開家門。她的手裏照例拎著一小兜兒菜，臉上照例是一抹倦容和不知所以的微笑。兩個人說話、吃飯、翻報紙、看電視、通電話，然後上chuang休息。何一味準時服了藥，然後滿懷期待地走進夢鄉。
不知何時，他的眼前又出現那些緩緩上升的樓梯，他踩在上麵，沒有聲音也沒有感覺。他出現在寬敞的走廊裏，頭頂上仍是兩盞搖擺不定的燈。他來到走廊的盡頭，去敲那扇熟悉得不能再熟悉的門。他敲呀敲，無論他怎麽用力，都好像敲在軟軟的棉花團上。他急了，用腳踢，用身子撞，那扇門仍然紋絲不動，倒像是一幅鑲在牆壁上的、巨大的裝飾畫。他沮喪地往回走，一直走，一直走……然後是一片混沌。然後他醒了。他把手習慣地搭在床的另一側。除了枕頭，什麽都沒有。妻子夢寒不見了，窗外繁星點點，還是深夜呢。他拉亮檯燈，所有的屋子裏都沒有夢寒。這時他聽見敲門聲，是誰呀？何一味有些膽怯地問。是我，是妻子夢寒的聲音。何一味打開房門，看見了妻子夢寒。
夢寒披著一件寬大的睡衣，目光黯然地看著他。你怎麽在門外頭？他問。我，我也不知道。夢寒想不出更好的理由來回答他。我覺得稀裏糊塗，可能去衛生間，然後就走到門外去了，然後隨手關了門。我沒有拿鑰匙。何一味把站在門外，瑟瑟發抖的妻子摟在懷裏，趴在她耳邊，體貼入微地說：別大半夜的走丟了，我上哪找你去呀！他覺得手背上濕漉漉的。他仰起妻子的下巴，看見夢寒已是淚眼朦朧。
他們重新回到床上，夢寒將他緊緊摟抱住。我知道你很愛我，咱們要個孩子吧。夢寒把耳朵貼在何一味的胸口上，像教練員一樣，一下一下數著他的心跳。75下。她說，你的心跳很正常。要是你願意，我們開始吧。說著說著，夢寒的手已經輕柔地放在他的那個位置上。
兩個月後，夢寒發現自己懷孕了。夢蝶陪夢寒去了醫院，檢查的結果，各方麵都很正常。何一味心裏歡喜，嘴上嘟嘟囔囔計算著孩子出生的時間。這時候，他已回商場工作了一段日子，那些關於夢寒的、關於自己的可怕夢魘，已經不再來糾纏他了。雨城落葉如丹的秋天，讓他對未來充滿了無限的期待。
夢寒已經不去健美訓練班了，她的體形和體質都在發生著微妙的變化，那是一個孕婦獨有的特殊氣質。夢蝶這段日子常來家裏陪姐姐，一邊向她傳授營養保健知識，一邊向她講述作母親的種種快樂和煩惱，還提前輔導新生兒的胎教經驗。有時候也把何一味拽過來，向他講解女人在妊娠期的種種良性或不良的反映。何一味麵紅而赤地聽著，他心領神會，還半真半假地和夢蝶開著玩笑：不就是做到百依百順、唯命是從嗎？我一定完成任務，包您滿意。
又是一個星期六，夢寒把家裏的髒衣服找出來，扔到洗衣機裏。她突然發現洗衣粉已剩得不多了，就叮囑何一味去一樓的自選商場裏買兩袋，順便再帶一瓶清潔房間用的薄荷香型空氣清新劑。何一味領命而去，臨出門時沒忘了叮囑夢寒一句：好好呆著你的，別把咱的孩子抻嘍。
他坐電梯下到底層，還跟老胡的女兒小胡在電梯裏扯了兩句閑白。不多一會兒，就把要買的東西都買全了。他在商場裏還遇見了老胡和老於，兩個人手裏各拎著一包東西，臉上帶著家居男人特有的無賴相。三個人匯合在一起，準備上樓回家。還長征嗎？老胡問。他指的當然是爬樓梯。何一味一咧嘴：你家住四樓，我家住十三樓，你這不是累傻小子麽！老於也說老胡心懷叵測，這是拿他們的腿不當回事。三人正說著話，已經站在樓梯附近了。一個女人驚恐萬狀，從樓梯上跑下來。幾個人還沒看清，她已雙腳踏空，一下子向何一味摔過來，何一味就勢將她扶住。女人臉色慘白，嘴唇不住地顫抖。是和夢寒長相極為相似的那個女護士。她驚恐地大睜雙眼，語無倫次地說：快點兒，快點兒，不好了，有人搶東西。我男朋友，在樓梯上，他被人用刀捅了。快去找人！她的腿一軟，何一味感覺她已整個倒向自己。