我爸爸是怎麽死的？曹子約問。
是被燒死的。當時我隨著一個醫療隊去了雲南，回來的時候已是兩年以後了。大院裏的人進進出出，來來往往，老住戶因為落實了政策，調轉了工作關係，大都搬走了。新住戶彼此都很陌生，隻聽說你們家當時著了火，你爸爸被燒死了。你媽媽在醫院住院搶救，精神也受了刺激。別的，我就不知道了。後來，我見過你媽媽，她的臉上、胳膊上、腿上到處是浮腫，她見著人就嚷著，殺人啦，放火啦，救命啊什麽的。我問她話，她也不好好說。後來就再也沒有聯繫了。
我沒有想到，你也住在海溫斯公寓。其實我就住在你的樓上。曹子約原想把琳琳的事說出來，但他欲言又止。琳琳當然不願意讓別人知道她的存在。我買下了這棟房子，我現在一直在海外做生意。曹子約補充道。
你跟你爸爸模樣挺像，你比他高，也比他黑。田素娥用力吸了吸鼻子，仿佛要把室內所有的髒空氣都吸進鼻子裏。*以後，許多人都進了監獄。當時的革委會主任老嶽，也進了監獄，判了十四年。關於你的身事，你的父母還有那場大火，你為什麽不去問問他？
我來雨城已經快一個月了，我上哪兒才能找到他。
他就在這下邊兒。田素娥用下巴頦向地麵戳了戳，臉上的笑容更加明顯了。不，他沒有死。我沒有說他死。他在海溫斯公寓的停車場裏看大門。一個慈眉善目、沒有內容的胖老頭的麵孔出現在曹子約的眼前。那張麵孔他幾乎每天都能遇到，當他把寶馬車開進、開出那扇大門時，那張麵孔就會向他傳遞出同一樣的表情。田素娥的笑意沒有收斂，這也不奇怪，這棟海溫斯公寓本來就建在原來大院的舊址上。前麵水池往右側一點，就是大院最早刻有毛主席語錄的影壁牆。你們家住的平房嘛，好像是在樓的後側。田素娥想扭轉過身子，示意一下方位，但她隻是轉了轉脖子，她的整個身體仍然軟塌塌地不聽使喚。現在可能鋪了草坪了，要不就是那個垃圾站。紅衛街紅旗大院當時還是很有名的。噢，田素娥突然把臉轉向外間，她的兒子出現了。
曹先生，實在對不起，我母親想方便一下，你看是不是－－那男人的意思很明白，讓田素娥這樣長期地說話，似乎對身體不利。
曹子約知趣地站了起來，連聲道了謝，準備離開。手機突然響了，他看了看來顯，臉上輕蔑地一笑。是千惠子。他隨即關閉了手機。
田素娥好像一直在等待他的離開，臉上的笑意早已煙消雲散了。曹子約覺得，他一點都不喜歡這個老女人。她好像比誰都精明，精明得可以胡言亂語，也可以欲蓋彌彰。他深深地吸了一口氣，空氣中有股說不清的怪味道，他立刻揉了揉鼻子，給這個老女人留下了最後一抹微笑。
房門打開了，屋子裏一切如常。灰色的牆壁，灰色的床，灰色的沙發，灰色的地板。看不見的陳年的霧靄在時間裏浮沉，好像一不小心，就能驚醒一場渺然無期的夢。曹子約木然地站在房間中央，像一棵用年輪思想的樹。
一年前在什麽地方？十年前在什麽地方？二十年前在什麽地方？三十年前又在什麽地方？他向時間深處一點一點逼近。七歲的曹子約對六歲的琳琳說：長大了，我要娶你做媳婦，你願意嗎？六歲的琳琳回答他：你要給我買好多好多東西，我才願意。七歲的曹子約說：我要當一名解放軍戰士，去保衛祖國，去打擊美帝國主義侵略者。六歲的琳琳說：我領著孩子，在家裏等你勝利歸來的消息。
曹子約再一次把自己從記憶深處打撈上來，他奇怪地看著不知從哪兒鑽出來的琳琳。眼前的霍琳琳仿佛換了一個人，光滑細膩的臉頰上略施粉黛，高挑的眉心上凝結著一抹淡淡的愁雲，左鼻翅兒上的疤痕，像一朵小巧的玫瑰花。嘴唇上塗著鮮艷的唇膏，鬆散的禮服裙裹著媚人的身姿。她的聲音楚楚動人：我一直在等你，等你三十年了，子約，別離開我，好嗎？
曹子約將她緊緊地摟在懷裏，琳琳的身體顯得那麽單薄，那麽柔弱。我不會離開你的。曹子約的語氣十分堅定。就是離開這裏，我也要把你帶走。
琳琳淚眼朦朧，口中嗚咽：也許你根本不該出現，當你找回了你的記憶，也許你就失去了我。
曹子約在她的哭述中，猛然感到一陣心悸。他想找一些語言來辯白，卻又覺得無從說起。他隻有貪婪地、不顧一切地狂吻著琳琳。直到琳琳像樹葉一樣，貼伏在他的身上。你真的要找下去麽？琳琳問。
我必須找下去。我已經知道嶽主任的確切消息了。他就在海溫斯公寓地下的停車場做管理員。明天早晨，我就去找他。琳琳近乎絕望地嘆了口氣，她像是在自言自語：唉，看來一切都不能挽回了。隻能這樣了。曹子約把她抱到床上，用自己都想像不到的溫柔的聲音說：這麽多年來，我在海外，在大陸，遇到過無數漂亮的女人，她們常常讓我動情，卻不能讓我動心。說真話，琳琳，你我的相遇好像是前生的約定。是一種宿命。琳琳的皮膚像燒著的火炭一樣烘烤著他。無數個細小的舌頭在她身上蠕動，從裏到外。在快樂和痛苦的狂想中，他仿佛被吸幹了。
他看見七歲的自己正領著六歲的琳琳，在院子裏瘋跑。他的胳膊和手都摔破了，到處血淋淋的。琳琳穿的裙子也變成了迎空飛舞的旗幟。快跑哇，別讓你爸爸追上了。他們摔倒了，又爬起來，沒命似的跑。後麵有一個高大的身影，正瘋狂地追趕著他們。院子裏空空蕩蕩的，到處是磚頭、瓦礫和殘垣斷壁，看不見一個熟悉的人影。他攥著琳琳的手更緊了。他們繞過一大堆破爛的木頭，從一個斷裂的短牆上跳過去，順著一個不大的黑窟窿，爬進一間漆黑的房子。房子很小，破破爛爛的，到處散發著腐爛的氣息。幾隻肥碩的老鼠吱吱喳喳地從他們身邊溜過去。他們驚恐地緊緊摟抱在一起，緊張的喘息聲清晰可聞。過了一會兒，一切都安靜下來，出奇的安靜。子約哥，我怕。琳琳小聲地說。別怕，有我呢。曹子約說。爸爸為什麽要害我們？不知道，我們必須逃出去。曹子約在黑暗中扳起琳琳的臉，看見她眼裏閃動著晶瑩的淚光，突然‘轟‘的一聲，像是什麽被推dao了，夾雜著一個人怒不可遏的哀鳴，就在那一瞬間，他們看見了熊熊燃燒的大火。火光中是琳琳的父親霍保國那張猙獰可怖的麵孔。
是被燒死的。當時我隨著一個醫療隊去了雲南，回來的時候已是兩年以後了。大院裏的人進進出出，來來往往，老住戶因為落實了政策，調轉了工作關係，大都搬走了。新住戶彼此都很陌生，隻聽說你們家當時著了火，你爸爸被燒死了。你媽媽在醫院住院搶救，精神也受了刺激。別的，我就不知道了。後來，我見過你媽媽，她的臉上、胳膊上、腿上到處是浮腫，她見著人就嚷著，殺人啦，放火啦，救命啊什麽的。我問她話，她也不好好說。後來就再也沒有聯繫了。
我沒有想到，你也住在海溫斯公寓。其實我就住在你的樓上。曹子約原想把琳琳的事說出來，但他欲言又止。琳琳當然不願意讓別人知道她的存在。我買下了這棟房子，我現在一直在海外做生意。曹子約補充道。
你跟你爸爸模樣挺像，你比他高，也比他黑。田素娥用力吸了吸鼻子，仿佛要把室內所有的髒空氣都吸進鼻子裏。*以後，許多人都進了監獄。當時的革委會主任老嶽，也進了監獄，判了十四年。關於你的身事，你的父母還有那場大火，你為什麽不去問問他？
我來雨城已經快一個月了，我上哪兒才能找到他。
他就在這下邊兒。田素娥用下巴頦向地麵戳了戳，臉上的笑容更加明顯了。不，他沒有死。我沒有說他死。他在海溫斯公寓的停車場裏看大門。一個慈眉善目、沒有內容的胖老頭的麵孔出現在曹子約的眼前。那張麵孔他幾乎每天都能遇到，當他把寶馬車開進、開出那扇大門時，那張麵孔就會向他傳遞出同一樣的表情。田素娥的笑意沒有收斂，這也不奇怪，這棟海溫斯公寓本來就建在原來大院的舊址上。前麵水池往右側一點，就是大院最早刻有毛主席語錄的影壁牆。你們家住的平房嘛，好像是在樓的後側。田素娥想扭轉過身子，示意一下方位，但她隻是轉了轉脖子，她的整個身體仍然軟塌塌地不聽使喚。現在可能鋪了草坪了，要不就是那個垃圾站。紅衛街紅旗大院當時還是很有名的。噢，田素娥突然把臉轉向外間，她的兒子出現了。
曹先生，實在對不起，我母親想方便一下，你看是不是－－那男人的意思很明白，讓田素娥這樣長期地說話，似乎對身體不利。
曹子約知趣地站了起來，連聲道了謝，準備離開。手機突然響了，他看了看來顯，臉上輕蔑地一笑。是千惠子。他隨即關閉了手機。
田素娥好像一直在等待他的離開，臉上的笑意早已煙消雲散了。曹子約覺得，他一點都不喜歡這個老女人。她好像比誰都精明，精明得可以胡言亂語，也可以欲蓋彌彰。他深深地吸了一口氣，空氣中有股說不清的怪味道，他立刻揉了揉鼻子，給這個老女人留下了最後一抹微笑。
房門打開了，屋子裏一切如常。灰色的牆壁，灰色的床，灰色的沙發，灰色的地板。看不見的陳年的霧靄在時間裏浮沉，好像一不小心，就能驚醒一場渺然無期的夢。曹子約木然地站在房間中央，像一棵用年輪思想的樹。
一年前在什麽地方？十年前在什麽地方？二十年前在什麽地方？三十年前又在什麽地方？他向時間深處一點一點逼近。七歲的曹子約對六歲的琳琳說：長大了，我要娶你做媳婦，你願意嗎？六歲的琳琳回答他：你要給我買好多好多東西，我才願意。七歲的曹子約說：我要當一名解放軍戰士，去保衛祖國，去打擊美帝國主義侵略者。六歲的琳琳說：我領著孩子，在家裏等你勝利歸來的消息。
曹子約再一次把自己從記憶深處打撈上來，他奇怪地看著不知從哪兒鑽出來的琳琳。眼前的霍琳琳仿佛換了一個人，光滑細膩的臉頰上略施粉黛，高挑的眉心上凝結著一抹淡淡的愁雲，左鼻翅兒上的疤痕，像一朵小巧的玫瑰花。嘴唇上塗著鮮艷的唇膏，鬆散的禮服裙裹著媚人的身姿。她的聲音楚楚動人：我一直在等你，等你三十年了，子約，別離開我，好嗎？
曹子約將她緊緊地摟在懷裏，琳琳的身體顯得那麽單薄，那麽柔弱。我不會離開你的。曹子約的語氣十分堅定。就是離開這裏，我也要把你帶走。
琳琳淚眼朦朧，口中嗚咽：也許你根本不該出現，當你找回了你的記憶，也許你就失去了我。
曹子約在她的哭述中，猛然感到一陣心悸。他想找一些語言來辯白，卻又覺得無從說起。他隻有貪婪地、不顧一切地狂吻著琳琳。直到琳琳像樹葉一樣，貼伏在他的身上。你真的要找下去麽？琳琳問。
我必須找下去。我已經知道嶽主任的確切消息了。他就在海溫斯公寓地下的停車場做管理員。明天早晨，我就去找他。琳琳近乎絕望地嘆了口氣，她像是在自言自語：唉，看來一切都不能挽回了。隻能這樣了。曹子約把她抱到床上，用自己都想像不到的溫柔的聲音說：這麽多年來，我在海外，在大陸，遇到過無數漂亮的女人，她們常常讓我動情，卻不能讓我動心。說真話，琳琳，你我的相遇好像是前生的約定。是一種宿命。琳琳的皮膚像燒著的火炭一樣烘烤著他。無數個細小的舌頭在她身上蠕動，從裏到外。在快樂和痛苦的狂想中，他仿佛被吸幹了。
他看見七歲的自己正領著六歲的琳琳，在院子裏瘋跑。他的胳膊和手都摔破了，到處血淋淋的。琳琳穿的裙子也變成了迎空飛舞的旗幟。快跑哇，別讓你爸爸追上了。他們摔倒了，又爬起來，沒命似的跑。後麵有一個高大的身影，正瘋狂地追趕著他們。院子裏空空蕩蕩的，到處是磚頭、瓦礫和殘垣斷壁，看不見一個熟悉的人影。他攥著琳琳的手更緊了。他們繞過一大堆破爛的木頭，從一個斷裂的短牆上跳過去，順著一個不大的黑窟窿，爬進一間漆黑的房子。房子很小，破破爛爛的，到處散發著腐爛的氣息。幾隻肥碩的老鼠吱吱喳喳地從他們身邊溜過去。他們驚恐地緊緊摟抱在一起，緊張的喘息聲清晰可聞。過了一會兒，一切都安靜下來，出奇的安靜。子約哥，我怕。琳琳小聲地說。別怕，有我呢。曹子約說。爸爸為什麽要害我們？不知道，我們必須逃出去。曹子約在黑暗中扳起琳琳的臉，看見她眼裏閃動著晶瑩的淚光，突然‘轟‘的一聲，像是什麽被推dao了，夾雜著一個人怒不可遏的哀鳴，就在那一瞬間，他們看見了熊熊燃燒的大火。火光中是琳琳的父親霍保國那張猙獰可怖的麵孔。