昂佩爾蒂偵探開始用腳在地上亂畫。“我一直想,”溫西說,“如果讓莎士比亞挑選演理查的演員的話,會選那種演戲時總是深思熟慮的人——簡單的說,就是能使一切事情戲劇化。我不相信他的暴躁脾氣會比溫柔情懷更加真實。那一場關於草莓的戲就清楚地表達了這一點。”
“也許。但關於白金漢宮和鍾的那一幕——怎麽樣?也許你是對的。了解莎士比亞又不是我的任務,是不是?歌舞團女演員的大腿才是我的專長。但我這一輩子已經和舞台混在一起了,舞台並不都是大腿和臥室場景的。你覺得好笑,是不是?聽我繼續說下去。我告訴你,幹這一行,有時候讓我噁心。一半的經理們,他們不想要演員,隻想找某一種類型。當我的老父親還在經營劇團的時候,他想要的是演員,那些傢夥今天晚上演拉戈,明天晚上就可以演布魯特斯,中場休息的時候還要串場講笑話演喜劇。但現在!如果一個傢夥一開始靠演結巴或者戴眼鏡的人出了名,那他就得把結巴和戴眼鏡的人演到九十歲。可憐的羅森格蘭茲!你不願意為他演蠕蟲,他一定失望透了。想找一個有經驗的演員,在劇中給他安排一個角色——沒門!我這有個人可以演——好小夥子——很聰明。但他是在《門周圍的玫瑰》裏演一個銀髮老牧師出名的,現在沒有人會選他了,除非有人要找銀髮老牧師。這對於他的演員生涯來說,就是一個終結,但誰在乎呢?隻有老叔叔蘇利文在乎,但他總得拿麵包,抹黃油,讓自己的日子過得去,是不是?”
昂佩爾蒂偵探站了起來。
“非常感謝你,蘇利文先生,”他說,“我們就不再打攪了。”
“抱歉,我不能提供更多的幫助。如果我再見到這個叫瓦瓦蘇的傢夥,我會讓你知道的。那他就是來自找苦吃了。小科恩應該沒有什麽麻煩吧?”
“應該沒有的,蘇利文先生。”
“她是個好姑娘,”蘇利文真誠地說,“我可不願意去想,她會有什麽麻煩。我知道你們一定覺得我是個老古怪。”“完全不會這樣想。”溫西說。他們從專用門裏出來,悄悄地從一條狹窄的樓梯走下去。“瓦瓦蘇!”偵探從鼻子哼出一口氣,“我想知道他是誰,他又要幹什麽。你覺得那個胖白癡也是其中一員嗎?”
“我敢肯定他對此一無所知,”溫西說,“而且如果他對這個瓦瓦蘇一無所知的話,那麽你就可以肯定,瓦瓦蘇不是真的製作人或者任何戲劇方麵的人。這些人都是互相了解的。”
“哼!這可是很重要的線索啊。”
“是啊。我想——”
“什麽?”
“我在想,是什麽讓哈洛克斯想起理查三世。”
“大概是因為那個人看起來像個壞蛋。理查三世是不是下決心要成為惡棍的那個?”
“是的。但我總覺得哈洛克斯不是那種可以從別人臉上看出好壞的人。你看,他對自己那些煩瑣的打字排版工作都很滿意。偵探,我腦子裏有個什麽念頭,但我就是抓不住它。”
偵探嘟囔著,當他們要拐進沃德街的時候,他被一個裝貨的箱子絆倒了。
第二十四章 倫敦市政學校教師的證據
那麽膽怯、溫和的人性。——《死亡笑話集》
星期一,六月二十九日星期二,六月三十日保羅·亞歷克西斯的葬禮在星期一舉行,陪伴著他的是許多鮮花和一大群旁觀者。彼得勳爵和偵探還在倫敦,但他托本特代表他出席,這也很得體。當天早上本特從亨廷登郡回來,他辦事效率很高,到達葬禮的時候已經準備好了漂亮的花圈,上麵還題了字。威爾頓夫人是主要哀悼人,穿著肅穆黑色衣服的亨利則在一邊攙扶著她。輝煌大酒店的員工派出了一些代表,並送來了拚成薩克斯形狀的花束。樂隊領隊是一個不妥協的現實主義者,他覺得一對跳舞者的雕像要比薩克斯形狀的花束更真實,更能代表死者,但大部分人的觀點都和他不同,大家還覺得他這麽說是出於一種職業性的嫉妒。蕾拉·加蘭德穿著一身改良的、拘謹的喪服出現了,在這個最讓人悲痛的時刻,把一大束深紫色的紫羅蘭扔到墳墓裏,然後戲劇性地歇斯底裏起來,於是被帶走了。這也是對威爾頓夫人的公開侮辱。全國的報紙都刊登了照片,全方位地報導這次葬禮,輝煌大酒店的晚餐席全部坐滿,不得不在路易斯肯斯會客廳添加額外的席位。
“我想,你現在要離開威利伍康伯了吧。”哈麗雅特對威爾頓夫人說,“這裏對你來說都是痛苦的回憶。”
“是的,親愛的,但我不會離開。我打算留在這裏,一直等到關於保羅的回憶上空烏雲散開為止。我十分肯定,他是被布爾什維克謀殺的,警察聽任這種事情發生簡直是顯而易見的恥辱。”
“我希望你能勸我的母親離開,”亨利說,“繼續待下去對她的健康不利。我想,你也很快就會離開吧。”
“也許吧。”
確實,這裏似乎沒有什麽值得讓人留戀的了。威廉·布萊特已經向警察申請了要離開,也得到了批準,隻是他必須要隨時向警察局通報他的地址。他迅速地離開了他在斯漢普頓的寄居地,收拾東西,向北方而去。“希望,”格萊謝爾警長說,“他們可以盯住他。我們不能跟著他滿英格蘭跑,也沒有對他不利的證據。”
“也許。但關於白金漢宮和鍾的那一幕——怎麽樣?也許你是對的。了解莎士比亞又不是我的任務,是不是?歌舞團女演員的大腿才是我的專長。但我這一輩子已經和舞台混在一起了,舞台並不都是大腿和臥室場景的。你覺得好笑,是不是?聽我繼續說下去。我告訴你,幹這一行,有時候讓我噁心。一半的經理們,他們不想要演員,隻想找某一種類型。當我的老父親還在經營劇團的時候,他想要的是演員,那些傢夥今天晚上演拉戈,明天晚上就可以演布魯特斯,中場休息的時候還要串場講笑話演喜劇。但現在!如果一個傢夥一開始靠演結巴或者戴眼鏡的人出了名,那他就得把結巴和戴眼鏡的人演到九十歲。可憐的羅森格蘭茲!你不願意為他演蠕蟲,他一定失望透了。想找一個有經驗的演員,在劇中給他安排一個角色——沒門!我這有個人可以演——好小夥子——很聰明。但他是在《門周圍的玫瑰》裏演一個銀髮老牧師出名的,現在沒有人會選他了,除非有人要找銀髮老牧師。這對於他的演員生涯來說,就是一個終結,但誰在乎呢?隻有老叔叔蘇利文在乎,但他總得拿麵包,抹黃油,讓自己的日子過得去,是不是?”
昂佩爾蒂偵探站了起來。
“非常感謝你,蘇利文先生,”他說,“我們就不再打攪了。”
“抱歉,我不能提供更多的幫助。如果我再見到這個叫瓦瓦蘇的傢夥,我會讓你知道的。那他就是來自找苦吃了。小科恩應該沒有什麽麻煩吧?”
“應該沒有的,蘇利文先生。”
“她是個好姑娘,”蘇利文真誠地說,“我可不願意去想,她會有什麽麻煩。我知道你們一定覺得我是個老古怪。”“完全不會這樣想。”溫西說。他們從專用門裏出來,悄悄地從一條狹窄的樓梯走下去。“瓦瓦蘇!”偵探從鼻子哼出一口氣,“我想知道他是誰,他又要幹什麽。你覺得那個胖白癡也是其中一員嗎?”
“我敢肯定他對此一無所知,”溫西說,“而且如果他對這個瓦瓦蘇一無所知的話,那麽你就可以肯定,瓦瓦蘇不是真的製作人或者任何戲劇方麵的人。這些人都是互相了解的。”
“哼!這可是很重要的線索啊。”
“是啊。我想——”
“什麽?”
“我在想,是什麽讓哈洛克斯想起理查三世。”
“大概是因為那個人看起來像個壞蛋。理查三世是不是下決心要成為惡棍的那個?”
“是的。但我總覺得哈洛克斯不是那種可以從別人臉上看出好壞的人。你看,他對自己那些煩瑣的打字排版工作都很滿意。偵探,我腦子裏有個什麽念頭,但我就是抓不住它。”
偵探嘟囔著,當他們要拐進沃德街的時候,他被一個裝貨的箱子絆倒了。
第二十四章 倫敦市政學校教師的證據
那麽膽怯、溫和的人性。——《死亡笑話集》
星期一,六月二十九日星期二,六月三十日保羅·亞歷克西斯的葬禮在星期一舉行,陪伴著他的是許多鮮花和一大群旁觀者。彼得勳爵和偵探還在倫敦,但他托本特代表他出席,這也很得體。當天早上本特從亨廷登郡回來,他辦事效率很高,到達葬禮的時候已經準備好了漂亮的花圈,上麵還題了字。威爾頓夫人是主要哀悼人,穿著肅穆黑色衣服的亨利則在一邊攙扶著她。輝煌大酒店的員工派出了一些代表,並送來了拚成薩克斯形狀的花束。樂隊領隊是一個不妥協的現實主義者,他覺得一對跳舞者的雕像要比薩克斯形狀的花束更真實,更能代表死者,但大部分人的觀點都和他不同,大家還覺得他這麽說是出於一種職業性的嫉妒。蕾拉·加蘭德穿著一身改良的、拘謹的喪服出現了,在這個最讓人悲痛的時刻,把一大束深紫色的紫羅蘭扔到墳墓裏,然後戲劇性地歇斯底裏起來,於是被帶走了。這也是對威爾頓夫人的公開侮辱。全國的報紙都刊登了照片,全方位地報導這次葬禮,輝煌大酒店的晚餐席全部坐滿,不得不在路易斯肯斯會客廳添加額外的席位。
“我想,你現在要離開威利伍康伯了吧。”哈麗雅特對威爾頓夫人說,“這裏對你來說都是痛苦的回憶。”
“是的,親愛的,但我不會離開。我打算留在這裏,一直等到關於保羅的回憶上空烏雲散開為止。我十分肯定,他是被布爾什維克謀殺的,警察聽任這種事情發生簡直是顯而易見的恥辱。”
“我希望你能勸我的母親離開,”亨利說,“繼續待下去對她的健康不利。我想,你也很快就會離開吧。”
“也許吧。”
確實,這裏似乎沒有什麽值得讓人留戀的了。威廉·布萊特已經向警察申請了要離開,也得到了批準,隻是他必須要隨時向警察局通報他的地址。他迅速地離開了他在斯漢普頓的寄居地,收拾東西,向北方而去。“希望,”格萊謝爾警長說,“他們可以盯住他。我們不能跟著他滿英格蘭跑,也沒有對他不利的證據。”