“不能?”
“不能。這就是為什麽我想問你,是否覺得亨利是一個細緻的人。你不這麽覺得,我的觀點也是一樣的。我覺得亨利沒有能謀殺保羅·亞歷克西斯的智慧。”
第十三章 某處麻煩的證據
傻子,你的美德會墮落,並壓碎我;
把我變成一個懷著感激之心的可恥的奴隸。
——《死亡笑話集》
星期二,六月二十三日彼得·溫西勳爵一邊用著早餐,一邊讀著他的《晨星報》,這幾個星期裏他的心情還是頭一次這麽好。《晨星報》如約刊登了他的故事,並慷慨懸賞一百英鎊尋找一切與那把殺死保羅·亞歷克西斯的剃鬚刀相關的信息。本特從伊斯特本回來了,不過這趟行程毫無結果。他到威利伍康伯和他的主人會合,並給他帶來了幹淨的襯衫、衣領以及別的衣物。溫西已經和穿著酒紅色禮裙的哈麗雅特跳過舞了。他覺得,如果一個女人在購買衣服時採用一個男人的意見,那就意味著她不可能對他的態度毫不在乎。他的判斷完全正確,在這個地球上的很多地方,有很多女人很多次在購衣上聽取過他的建議,甚至接納過他的購買,那個時候,她們的做法完全都在他的預料之中。但他並沒有對哈麗雅特抱有這樣的期待,這就像是在阿伯丁的大街上迎接到了一位君主,既誇張又驚訝又興奮。溫西和所有別的男人一樣,歸根結底隻不過是個簡單的人。
一方麵他的這份滿足感還在延續,一方麵他又經歷了有趣的一天。哈麗雅特答應下午和他一起從平鐵走到達裏,來尋找線索。據記錄,海水的低潮應該是在下午四點四十五分,他們計劃開車去平鐵,到達那裏的時候是三點半。用過一些點心後,他們的遠征就開始了,要盡力去尋找這片海灘上可能顯露出的任何線索。這個時候本特會把他們的車開到靠近亨克小路的路邊,等他們完成搜索後一起回到威利伍康伯的大本營去。計劃得很好,隻是哈麗雅特不明白,也一直抱怨著,在將近一個星期不尋常的高潮之後,還有什麽線索可能會留在開闊的海灘上。不過她承認,鍛鍊一下也不錯,而步行比任何其他的鍛鍊方式都好。
而且,很快就會有一件最值得期盼的快樂之事——哈麗雅特還答應了早餐之後在輝煌大酒店和彼得·溫西勳爵見麵,共同磋商案情。在溫西看來,很有必要把迄今為止的進展製成表格,讓它們有序一些。碰麵的時間定在十點,早餐的時候,溫西在培根和雞蛋上磨蹭了很久,這樣就不給早晨留下任何空虛或急躁不安的時間。從這一點也可以看出,勳爵閣下已經到了可以自尋快樂的人生階段——在精力充沛、自我折磨的年輕時代和無味枯燥、及時行樂的老年時代中間,一段寧靜的日子。
大風終於停了下來。夜裏下了一點雨,但現在天空又放晴了,隻是有一些微風打擾了一望無際的藍色海洋,這就是從貝爾維爾的餐廳窗外可見的風景。清晨四點左右,昂佩爾蒂偵探就帶著幾個幫手一起出去了,去磨刀礁林一帶偵察。現在,他兩眼盯著溫西,告訴他,他們暫時還沒有發現任何東西。
“我不知道為什麽屍體還不在海灘上出現,”他埋怨著,“我們從捕魚點一直到斯漢普頓沿海的沙灘上都搜索了,還包括河口的兩邊。那屍體一定是被什麽東西纏住了。再過一個星期如果我們還找不到的話,就得放棄尋找了。我們不能一直浪費公眾的錢,去找一個淹在水裏的舞男。納稅人已經有抱怨了,何況我們也不能把證人們一直留在這裏。情況就是這樣,低潮的時候我們會再去找一遍。”
十點鍾,彼得和他的夥伴在一堆整理好的稿紙前麵端坐著。哈麗雅特喜歡簡單、直截了當。
“我們要用哪種方法來整理?你喜歡《錯箱記》1裏麥可·芬斯伯瑞的方法嗎,使用雙條目?或者用一個圖表,那種柱形的圖表,分類為‘嫌疑人員’、‘不在場證明’、‘證據’、‘動機’……諸如此類,用百分製的方式來表示?”
“哦,不要這樣,不要讓任何分類的格式來主導思維或者計算可能性。讓我們像你的羅伯特·坦普爾頓那樣幹,製作一個表格,羅列該注意的事和該去做的事。隻要兩個名目就可以了。”
“很好,你採納這個方法倒讓我很高興。我總是讓坦普爾頓從屍體開始著手。”
“好的。開始了——”1《錯箱記》是羅伯特·路易斯·史蒂文森和勞埃德·奧士本合著的小說,出版於一八八九年。
保羅·亞歷克西斯(哥德斯密特)
該注意的事1.
一個俄國人;因為收養的緣故成了英國人,由於教育的關係還有一些美國人的成分。他早期的歷史未知,但自稱是因戰爭而流亡的貴族。
2.
個人特點:據說很虛弱(關節炎);一個優秀的舞者;對他的外表很虛榮;因為怕長青春痘所以留了鬍鬚;對自己的衣著很講究,但品位很艷俗。據說很浪漫,很情緒化。
3.
去年二月份,跟富裕的寡婦威爾頓夫人訂了婚。越來越嚴重的健康問題可能會導致他失去工作,顯然在這種情況下,他渴望能藉此保全自己。並沒有焦急地想早結婚,因為寡婦的兒子還持有反對意見(或者可能是因為他自己還沒下定決心)。婚期預定在保羅·亞歷克西斯死亡那天的兩個星期之後。
“不能。這就是為什麽我想問你,是否覺得亨利是一個細緻的人。你不這麽覺得,我的觀點也是一樣的。我覺得亨利沒有能謀殺保羅·亞歷克西斯的智慧。”
第十三章 某處麻煩的證據
傻子,你的美德會墮落,並壓碎我;
把我變成一個懷著感激之心的可恥的奴隸。
——《死亡笑話集》
星期二,六月二十三日彼得·溫西勳爵一邊用著早餐,一邊讀著他的《晨星報》,這幾個星期裏他的心情還是頭一次這麽好。《晨星報》如約刊登了他的故事,並慷慨懸賞一百英鎊尋找一切與那把殺死保羅·亞歷克西斯的剃鬚刀相關的信息。本特從伊斯特本回來了,不過這趟行程毫無結果。他到威利伍康伯和他的主人會合,並給他帶來了幹淨的襯衫、衣領以及別的衣物。溫西已經和穿著酒紅色禮裙的哈麗雅特跳過舞了。他覺得,如果一個女人在購買衣服時採用一個男人的意見,那就意味著她不可能對他的態度毫不在乎。他的判斷完全正確,在這個地球上的很多地方,有很多女人很多次在購衣上聽取過他的建議,甚至接納過他的購買,那個時候,她們的做法完全都在他的預料之中。但他並沒有對哈麗雅特抱有這樣的期待,這就像是在阿伯丁的大街上迎接到了一位君主,既誇張又驚訝又興奮。溫西和所有別的男人一樣,歸根結底隻不過是個簡單的人。
一方麵他的這份滿足感還在延續,一方麵他又經歷了有趣的一天。哈麗雅特答應下午和他一起從平鐵走到達裏,來尋找線索。據記錄,海水的低潮應該是在下午四點四十五分,他們計劃開車去平鐵,到達那裏的時候是三點半。用過一些點心後,他們的遠征就開始了,要盡力去尋找這片海灘上可能顯露出的任何線索。這個時候本特會把他們的車開到靠近亨克小路的路邊,等他們完成搜索後一起回到威利伍康伯的大本營去。計劃得很好,隻是哈麗雅特不明白,也一直抱怨著,在將近一個星期不尋常的高潮之後,還有什麽線索可能會留在開闊的海灘上。不過她承認,鍛鍊一下也不錯,而步行比任何其他的鍛鍊方式都好。
而且,很快就會有一件最值得期盼的快樂之事——哈麗雅特還答應了早餐之後在輝煌大酒店和彼得·溫西勳爵見麵,共同磋商案情。在溫西看來,很有必要把迄今為止的進展製成表格,讓它們有序一些。碰麵的時間定在十點,早餐的時候,溫西在培根和雞蛋上磨蹭了很久,這樣就不給早晨留下任何空虛或急躁不安的時間。從這一點也可以看出,勳爵閣下已經到了可以自尋快樂的人生階段——在精力充沛、自我折磨的年輕時代和無味枯燥、及時行樂的老年時代中間,一段寧靜的日子。
大風終於停了下來。夜裏下了一點雨,但現在天空又放晴了,隻是有一些微風打擾了一望無際的藍色海洋,這就是從貝爾維爾的餐廳窗外可見的風景。清晨四點左右,昂佩爾蒂偵探就帶著幾個幫手一起出去了,去磨刀礁林一帶偵察。現在,他兩眼盯著溫西,告訴他,他們暫時還沒有發現任何東西。
“我不知道為什麽屍體還不在海灘上出現,”他埋怨著,“我們從捕魚點一直到斯漢普頓沿海的沙灘上都搜索了,還包括河口的兩邊。那屍體一定是被什麽東西纏住了。再過一個星期如果我們還找不到的話,就得放棄尋找了。我們不能一直浪費公眾的錢,去找一個淹在水裏的舞男。納稅人已經有抱怨了,何況我們也不能把證人們一直留在這裏。情況就是這樣,低潮的時候我們會再去找一遍。”
十點鍾,彼得和他的夥伴在一堆整理好的稿紙前麵端坐著。哈麗雅特喜歡簡單、直截了當。
“我們要用哪種方法來整理?你喜歡《錯箱記》1裏麥可·芬斯伯瑞的方法嗎,使用雙條目?或者用一個圖表,那種柱形的圖表,分類為‘嫌疑人員’、‘不在場證明’、‘證據’、‘動機’……諸如此類,用百分製的方式來表示?”
“哦,不要這樣,不要讓任何分類的格式來主導思維或者計算可能性。讓我們像你的羅伯特·坦普爾頓那樣幹,製作一個表格,羅列該注意的事和該去做的事。隻要兩個名目就可以了。”
“很好,你採納這個方法倒讓我很高興。我總是讓坦普爾頓從屍體開始著手。”
“好的。開始了——”1《錯箱記》是羅伯特·路易斯·史蒂文森和勞埃德·奧士本合著的小說,出版於一八八九年。
保羅·亞歷克西斯(哥德斯密特)
該注意的事1.
一個俄國人;因為收養的緣故成了英國人,由於教育的關係還有一些美國人的成分。他早期的歷史未知,但自稱是因戰爭而流亡的貴族。
2.
個人特點:據說很虛弱(關節炎);一個優秀的舞者;對他的外表很虛榮;因為怕長青春痘所以留了鬍鬚;對自己的衣著很講究,但品位很艷俗。據說很浪漫,很情緒化。
3.
去年二月份,跟富裕的寡婦威爾頓夫人訂了婚。越來越嚴重的健康問題可能會導致他失去工作,顯然在這種情況下,他渴望能藉此保全自己。並沒有焦急地想早結婚,因為寡婦的兒子還持有反對意見(或者可能是因為他自己還沒下定決心)。婚期預定在保羅·亞歷克西斯死亡那天的兩個星期之後。