她乖乖就範，繃著臉泄氣地坐在皮椅上，怒視前方。他們切過街角，一路超車。好不容易在等紅燈的時候，她放棄逃跑的念頭，沮喪地說：“你要帶我去哪?”
“你不知道，是吧?”他挖苦她，“這些事你都不知情嗎?”
“是他，嗯?”她順從地小聲說。
“對，他，嗯?你真是狼心狗肺!”他又用力踩下油門，兩人的頭受到衝擊都往後倒。
“你應該被人活活打死，竟然就這樣看著一個無辜的人去送死。你從第一天到現在，有這麽多機會可以救他，一切隻要你現身，說出實情!”
“我就知道是這回事。”她聲音平板地說，低頭看著雙手，好一會之後又問，“是什麽時候——今晚嗎?”
“對，今晚!”
他透過儀錶板燈光反射，看她略睜大了眼睛，好像她此刻才知道事態緊急。“我不知道——會這麽快。”她無法呼吸。
“哼，不會這麽快的，”他信誓旦旦地說，“我終於找到你了!”
另一個紅綠燈擋下他們，他罵了髒話，坐在那裏拿大手帕擦臉，然後油門一踩，兩人的頭再度往後倒。
她坐在那裏定定看著前方。沒有焦點，不是看著道路、也不是看著擋風玻璃下方，盡管她的眼睛盯在那，卻沒看向那裏。他可以從她那一側的鏡子看到她的臉。她在想心事。或許在想著過去，總結她的人生。現在手邊沒有廉價威士忌可以讓她逃離現實了。她得坐在那裏麵對現實，任憑車子飛馳。
“你一定是砂土捏的，完全沒良心!”他又說。
沒料到她竟娓娓道出她的委屈。“你看看我受了多少折磨。你沒想過，對吧?我受的苦還不夠多嗎?為什麽我要在乎他的遭遇?或是任何人的遭遇?他算是我的什麽人?他們今晚就要殺他，但我已經被殺了!我死了，我跟你說，死透了!你車上現在坐著的隻是具行屍走肉。”
她的聲音從身體深處透露著悲悽之情。沒有女人的淒婉幽怨，這是一種不男不女的苦痛呻吟。“有時候在夢中，我看到一個人，她有漂亮的房子、愛她的丈夫、有朋友的尊重，有錢，有精品，有安全感，最重要的是她有安全感!她到死之前都應該擁有那一切，這都該持續下去。我不相信那是我以前的生活。我知道那已經不是我了，但威士忌還能讓我夢下去。你知道醉夢——”
他在駕駛座上望向不斷延伸的黑暗前方，在銀色車燈中穿梭，所有車輛都甩在後頭，這景象如同神秘的潮汐起伏。他的眼睛像灰色鵝卵石，不眨不聽也不理會她的牢騷。
“你知道被丟在街上是什麽意思嗎?對，真的被丟出去，淩晨兩點，隻有身上的衣服，你一被丟出去，大門就鎖上，還警告傭人不能讓你再踏進一步，否則就會被開除!我第一個晚上在公園長椅上待了一整夜，隔天還得跟自己的女傭借五塊錢，才有個小房間安身。”
“那你為什麽不現身報案?如果你已經失去了-切，還有什麽好怕?”
“他對我的控製不隻如此，還警告我，如果我開口或是連累他的名聲，他就會送我進勒戒所。他要這麽做易如反掌，他有錢有勢，我進去了就一輩子出不來。一輩子要穿束縛衣，不聽話就沖冷水。”
“這都不是藉口，你一定知道我們在找你，不可能不曉得。你一定知道這個人就快要死了。你這人好自私，沒錯，就是這樣。如果你這輩子沒做過任何一件好事、如果你以後也不會做任何善事，現在有機會做一件了。你要說出你知道的事實，拯救史考特·韓德森。”
她沉默了好一陣子，然後她的頭緩緩轉過來。“是的，”她最後說道，“我會說的。我現在想這麽做。這幾個月，我肯定是被蒙蔽了，沒能看清這一切。我一直沒把他放心上，直到現在。我隻想到我自己失去了什麽。”她再次仰頭看他。“我想要做個件好事，把握這次的機會。”
“你非得這麽做不可。”他信誓旦旦地說，“你那天在酒吧幾點碰到他?”
“六點十分，我們麵前就有個鍾。”
“你會跟調查人員說嗎?你願意發誓嗎?”
“會，”她聲音聽來筋疲力竭，“我會說出來，我發誓。”
他的回答隻有：“願上帝原諒你對他造成的傷害!”
她變了，好像她腦子裏結凍的部分忽然融了、崩了。或許如他之前的觀察，那股堅強隻是偽裝，準備慢慢將她悶死在裏麵。她的雙手掩著低垂的臉龐，一直遮擋。她沒發出什麽聲音，他從沒看過人抖得那麽厲害，好像從心裏被撕開了一樣。他覺得她有可能這輩子都會一直抖個不停。
他沒對她說話。他沒看她，隻從鏡子裏的反射瞥見她。
過了一會，他可以感覺到她情緒過了，於是雙手放下。他聽到她對著自己說：“當你決定要做一件始終很害怕的事情時，竟覺得很純粹——”
他們在靜默中疾馳，隻有儀錶板的光線照著他們兩人。車流減少了，全都和他們相反，沒人和他們同方向。他們早就超過速限，在平滑順暢的交通動脈上往北開，速度快到連經過他們的車輛隻在窗邊留下光影。
“你不知道，是吧?”他挖苦她，“這些事你都不知情嗎?”
“是他，嗯?”她順從地小聲說。
“對，他，嗯?你真是狼心狗肺!”他又用力踩下油門，兩人的頭受到衝擊都往後倒。
“你應該被人活活打死，竟然就這樣看著一個無辜的人去送死。你從第一天到現在，有這麽多機會可以救他，一切隻要你現身，說出實情!”
“我就知道是這回事。”她聲音平板地說，低頭看著雙手，好一會之後又問，“是什麽時候——今晚嗎?”
“對，今晚!”
他透過儀錶板燈光反射，看她略睜大了眼睛，好像她此刻才知道事態緊急。“我不知道——會這麽快。”她無法呼吸。
“哼，不會這麽快的，”他信誓旦旦地說，“我終於找到你了!”
另一個紅綠燈擋下他們，他罵了髒話，坐在那裏拿大手帕擦臉，然後油門一踩，兩人的頭再度往後倒。
她坐在那裏定定看著前方。沒有焦點，不是看著道路、也不是看著擋風玻璃下方，盡管她的眼睛盯在那，卻沒看向那裏。他可以從她那一側的鏡子看到她的臉。她在想心事。或許在想著過去，總結她的人生。現在手邊沒有廉價威士忌可以讓她逃離現實了。她得坐在那裏麵對現實，任憑車子飛馳。
“你一定是砂土捏的，完全沒良心!”他又說。
沒料到她竟娓娓道出她的委屈。“你看看我受了多少折磨。你沒想過，對吧?我受的苦還不夠多嗎?為什麽我要在乎他的遭遇?或是任何人的遭遇?他算是我的什麽人?他們今晚就要殺他，但我已經被殺了!我死了，我跟你說，死透了!你車上現在坐著的隻是具行屍走肉。”
她的聲音從身體深處透露著悲悽之情。沒有女人的淒婉幽怨，這是一種不男不女的苦痛呻吟。“有時候在夢中，我看到一個人，她有漂亮的房子、愛她的丈夫、有朋友的尊重，有錢，有精品，有安全感，最重要的是她有安全感!她到死之前都應該擁有那一切，這都該持續下去。我不相信那是我以前的生活。我知道那已經不是我了，但威士忌還能讓我夢下去。你知道醉夢——”
他在駕駛座上望向不斷延伸的黑暗前方，在銀色車燈中穿梭，所有車輛都甩在後頭，這景象如同神秘的潮汐起伏。他的眼睛像灰色鵝卵石，不眨不聽也不理會她的牢騷。
“你知道被丟在街上是什麽意思嗎?對，真的被丟出去，淩晨兩點，隻有身上的衣服，你一被丟出去，大門就鎖上，還警告傭人不能讓你再踏進一步，否則就會被開除!我第一個晚上在公園長椅上待了一整夜，隔天還得跟自己的女傭借五塊錢，才有個小房間安身。”
“那你為什麽不現身報案?如果你已經失去了-切，還有什麽好怕?”
“他對我的控製不隻如此，還警告我，如果我開口或是連累他的名聲，他就會送我進勒戒所。他要這麽做易如反掌，他有錢有勢，我進去了就一輩子出不來。一輩子要穿束縛衣，不聽話就沖冷水。”
“這都不是藉口，你一定知道我們在找你，不可能不曉得。你一定知道這個人就快要死了。你這人好自私，沒錯，就是這樣。如果你這輩子沒做過任何一件好事、如果你以後也不會做任何善事，現在有機會做一件了。你要說出你知道的事實，拯救史考特·韓德森。”
她沉默了好一陣子，然後她的頭緩緩轉過來。“是的，”她最後說道，“我會說的。我現在想這麽做。這幾個月，我肯定是被蒙蔽了，沒能看清這一切。我一直沒把他放心上，直到現在。我隻想到我自己失去了什麽。”她再次仰頭看他。“我想要做個件好事，把握這次的機會。”
“你非得這麽做不可。”他信誓旦旦地說，“你那天在酒吧幾點碰到他?”
“六點十分，我們麵前就有個鍾。”
“你會跟調查人員說嗎?你願意發誓嗎?”
“會，”她聲音聽來筋疲力竭，“我會說出來，我發誓。”
他的回答隻有：“願上帝原諒你對他造成的傷害!”
她變了，好像她腦子裏結凍的部分忽然融了、崩了。或許如他之前的觀察，那股堅強隻是偽裝，準備慢慢將她悶死在裏麵。她的雙手掩著低垂的臉龐，一直遮擋。她沒發出什麽聲音，他從沒看過人抖得那麽厲害，好像從心裏被撕開了一樣。他覺得她有可能這輩子都會一直抖個不停。
他沒對她說話。他沒看她，隻從鏡子裏的反射瞥見她。
過了一會，他可以感覺到她情緒過了，於是雙手放下。他聽到她對著自己說：“當你決定要做一件始終很害怕的事情時，竟覺得很純粹——”
他們在靜默中疾馳，隻有儀錶板的光線照著他們兩人。車流減少了，全都和他們相反，沒人和他們同方向。他們早就超過速限，在平滑順暢的交通動脈上往北開，速度快到連經過他們的車輛隻在窗邊留下光影。