“我相信這個說法，”尼卻爾說。
“那時候，”巴比康接著說，“大氣層環繞著月球。氣體能夠吸收水分，因此水分沒有被蒸發掉。在空氣、水、光線、太陽熱和月球中心的熱力的交互影響下，植物於是占領了能夠接受它的月球大陸，可以肯定，生命就是在這個時期出現的，因為大自然不會白白地浪費自己的氣力，象這樣一個出色的適於居住的世界，一定是有人居住過的。”
“可是，”尼卻爾回答說，“我們衛星許多固有的自然現象能夠妨礙植物界和動物界的擴張，比方說，這些三百五十四小時的白晝和黑夜不就是一個例子嗎？”
“在地球的南極和北極，”米歇爾說，“要持續六個月呢！”
“這個論據沒有什麽價值，因為兩極沒有人居住。”
“請注意，我的朋友們，”巴比康又說，“如果說，在月球目前的情況下，這些漫長的黑夜和白晝所造成的溫度差別，使機體難以忍受，但是在那個歷史時期就截然不同了。當時大氣層象一件大衣一樣籠罩著月球。水蒸氣變成了雲，這個天然屏幕能夠減輕太陽光的熱力和夜間的黑暗，光線和熱一樣能夠在空氣中擴散。因此在各種影響之間能夠保持平衡，可是現在，這個大氣差不多已經完全消失了，這種平衡也不再存在。而且，我如果再說下去，你們也許會大吃一驚……”
“你盡管說下去好了，”米歇爾·阿當說。
“我真的相信，在這個月球上有人居住的時期，黑夜和白晝沒有三百五十四小時。"
“為什麽呢？”尼卻爾連忙問。
“因為很可能，當時月球的自轉運動和公轉運動並不相等，而且，隻有在二者相等的時候，月球任何一點都要有十五天工夫承受太陽光的照射。”
“我同意，”尼卻爾回答說，“可是，既然現在這兩種運動相等，為什麽那時候不相等呢？”
“因為兩種運動是不是相等，由地球的引力決定。可是，誰告訴我們說，在地球還是一個流體的時候，它的引力足以改變月球的運動呢?"
“事實上，誰又告訴我們說，月球一直是地球的衛星呢？”
“誰又告訴我們說，”米歇爾·阿當大聲說，“月球不是在地球存在以前早已存在了呢？”
接著，想像力好象脫緩之馬在無窮無盡的假設的原野裏奔馳起來了。巴比康想抓住緩繩。
“這些都是無法解決的問題，”他說二過於玄妙的空論，我們不必再繼續討論下去了。我們單單假定地球的引力還沒有取得主導地位，因而月球的自轉和公轉運動不相等，自晝和黑夜很可能也象地球上的白晝和黑夜一樣輪流交替。而且，即使沒有這些條件，生命仍然可能存在。
“遼麽說，”米歇爾·阿當問道，“人類已經從月球上消失了嗎?"
“是的，”巴比康回答，“不過，毫無疑問，他們是在月球上存在了幾千個世紀以後才消失的。隨後，大氣層也慢慢地越來越稀薄，於是月球表麵就不適於居住了，正象地球將來越來越冷，早晚有一天也要不適於居住一樣。”
“是因為寒冷嗎？”
“毫無疑問，”巴比康回答說。“隨著地下火的熄滅，月球中心熾熱的物質逐漸凝聚起來，外殼也越來越冷。這個自然現象逐漸產生的後果是：動物消失了，植物消失了。過了不久，大氣越來越稀薄，很可能被地球吸引過去了：最後連呼吸的空氣也沒有了，水分也蒸發掉。到了這個時期，月球就成了一個不適於居住的世界，一個死寂的世界，正象我們今天看到的這樣。”
“據你說，地球的命運也是這樣嗎?"
“很可能也是這樣”但是，什麽時候？”“當它的外殼逐漸冷卻，冷到不適於居住的時候。”“我們這個不幸的地球冷卻的時間，有人計算過嗎？”“當然有人計算過。，，“你知道這些數字嗎？”
“當然知道"
“那就請你快點告訴我們吧，令人寒心的科學家，，米歇爾·阿當大聲說，“因為你已經使我急得象一鍋開水，馬上就要沸騰起來了！"
“好吧，我正直的米歇爾，”巴比康不慌不忙地回答，“我們已經知道地球的溫度一個世紀降低多少。根據某些數字，地球的平均溫度將要在四十萬年以後降低到零度！"
“四十萬年！"米歇爾嚷嚷起來了。“啊！這下子，我可以喘口氣了！說真的，我剛才真嚇壞了！聽你說話的口氣，我還以為我們隻有五萬年可活呢！”
巴比康和尼卻爾聽到了他們的同伴的憂慮，不由地笑了。然後，尼卻爾又重新提出了剛才討論的第二個問題，他希望得出一個結論。
“月球上曾經有人居住過嗎？”他問道。
回答是肯定的，而且全體一致。
他們的討論總結了科學在這方麵所取得的一般概念，但是他們那許多理論未免過於輕率了。這當兒，拋射體正在迅速地向月球赤道前進，同時非常有規律地離月球表麵越來越遠。它從離月球表麵八百公裏的高空越過威廉環形山和四十度緯線，接著把皮塔克山留在右邊三十度緯線上，又從雲海南端飛臨雲海北端。隨後在一片白茫茫的光彩奪目的月光裏，隱約出現了許多環形山，其中有布尤山，有普爾巴赫山，差不多象一個四方形，中央有一個火山口，還有山內有山的阿爾紮赫山，山中心有一座高峰光芒四射，十分動人，筆墨無法形容。
“那時候，”巴比康接著說，“大氣層環繞著月球。氣體能夠吸收水分，因此水分沒有被蒸發掉。在空氣、水、光線、太陽熱和月球中心的熱力的交互影響下，植物於是占領了能夠接受它的月球大陸，可以肯定，生命就是在這個時期出現的，因為大自然不會白白地浪費自己的氣力，象這樣一個出色的適於居住的世界，一定是有人居住過的。”
“可是，”尼卻爾回答說，“我們衛星許多固有的自然現象能夠妨礙植物界和動物界的擴張，比方說，這些三百五十四小時的白晝和黑夜不就是一個例子嗎？”
“在地球的南極和北極，”米歇爾說，“要持續六個月呢！”
“這個論據沒有什麽價值，因為兩極沒有人居住。”
“請注意，我的朋友們，”巴比康又說，“如果說，在月球目前的情況下，這些漫長的黑夜和白晝所造成的溫度差別，使機體難以忍受，但是在那個歷史時期就截然不同了。當時大氣層象一件大衣一樣籠罩著月球。水蒸氣變成了雲，這個天然屏幕能夠減輕太陽光的熱力和夜間的黑暗，光線和熱一樣能夠在空氣中擴散。因此在各種影響之間能夠保持平衡，可是現在，這個大氣差不多已經完全消失了，這種平衡也不再存在。而且，我如果再說下去，你們也許會大吃一驚……”
“你盡管說下去好了，”米歇爾·阿當說。
“我真的相信，在這個月球上有人居住的時期，黑夜和白晝沒有三百五十四小時。"
“為什麽呢？”尼卻爾連忙問。
“因為很可能，當時月球的自轉運動和公轉運動並不相等，而且，隻有在二者相等的時候，月球任何一點都要有十五天工夫承受太陽光的照射。”
“我同意，”尼卻爾回答說，“可是，既然現在這兩種運動相等，為什麽那時候不相等呢？”
“因為兩種運動是不是相等，由地球的引力決定。可是，誰告訴我們說，在地球還是一個流體的時候，它的引力足以改變月球的運動呢?"
“事實上，誰又告訴我們說，月球一直是地球的衛星呢？”
“誰又告訴我們說，”米歇爾·阿當大聲說，“月球不是在地球存在以前早已存在了呢？”
接著，想像力好象脫緩之馬在無窮無盡的假設的原野裏奔馳起來了。巴比康想抓住緩繩。
“這些都是無法解決的問題，”他說二過於玄妙的空論，我們不必再繼續討論下去了。我們單單假定地球的引力還沒有取得主導地位，因而月球的自轉和公轉運動不相等，自晝和黑夜很可能也象地球上的白晝和黑夜一樣輪流交替。而且，即使沒有這些條件，生命仍然可能存在。
“遼麽說，”米歇爾·阿當問道，“人類已經從月球上消失了嗎?"
“是的，”巴比康回答，“不過，毫無疑問，他們是在月球上存在了幾千個世紀以後才消失的。隨後，大氣層也慢慢地越來越稀薄，於是月球表麵就不適於居住了，正象地球將來越來越冷，早晚有一天也要不適於居住一樣。”
“是因為寒冷嗎？”
“毫無疑問，”巴比康回答說。“隨著地下火的熄滅，月球中心熾熱的物質逐漸凝聚起來，外殼也越來越冷。這個自然現象逐漸產生的後果是：動物消失了，植物消失了。過了不久，大氣越來越稀薄，很可能被地球吸引過去了：最後連呼吸的空氣也沒有了，水分也蒸發掉。到了這個時期，月球就成了一個不適於居住的世界，一個死寂的世界，正象我們今天看到的這樣。”
“據你說，地球的命運也是這樣嗎?"
“很可能也是這樣”但是，什麽時候？”“當它的外殼逐漸冷卻，冷到不適於居住的時候。”“我們這個不幸的地球冷卻的時間，有人計算過嗎？”“當然有人計算過。，，“你知道這些數字嗎？”
“當然知道"
“那就請你快點告訴我們吧，令人寒心的科學家，，米歇爾·阿當大聲說，“因為你已經使我急得象一鍋開水，馬上就要沸騰起來了！"
“好吧，我正直的米歇爾，”巴比康不慌不忙地回答，“我們已經知道地球的溫度一個世紀降低多少。根據某些數字，地球的平均溫度將要在四十萬年以後降低到零度！"
“四十萬年！"米歇爾嚷嚷起來了。“啊！這下子，我可以喘口氣了！說真的，我剛才真嚇壞了！聽你說話的口氣，我還以為我們隻有五萬年可活呢！”
巴比康和尼卻爾聽到了他們的同伴的憂慮，不由地笑了。然後，尼卻爾又重新提出了剛才討論的第二個問題，他希望得出一個結論。
“月球上曾經有人居住過嗎？”他問道。
回答是肯定的，而且全體一致。
他們的討論總結了科學在這方麵所取得的一般概念，但是他們那許多理論未免過於輕率了。這當兒，拋射體正在迅速地向月球赤道前進，同時非常有規律地離月球表麵越來越遠。它從離月球表麵八百公裏的高空越過威廉環形山和四十度緯線，接著把皮塔克山留在右邊三十度緯線上，又從雲海南端飛臨雲海北端。隨後在一片白茫茫的光彩奪目的月光裏，隱約出現了許多環形山，其中有布尤山，有普爾巴赫山，差不多象一個四方形，中央有一個火山口，還有山內有山的阿爾紮赫山，山中心有一座高峰光芒四射，十分動人，筆墨無法形容。