斐碧瞪著他，“她到小屋那裏去了。他們沒有裝電話。”
“有人跟她在一起嗎？”
斐碧的臉色刷地變白，“沒有。”
“天哪！”麥羅林罵了一聲，從她身邊衝出去。離大門口有四百碼的距離，他估計珍比他早出發了兩分鍾左右。他死命地朝前沖。要殺死一個女人，兩分鍾實在太綽綽有餘了。
他在車道上看見了珍的手電光，“珍！”他大叫，“停下來！在那裏等我。”
“怎———怎麽了？”她用尖細的聲音結結巴巴地說。
24
（二十四）
“沒事。”他說著直起身子，“我隻是不認為你應該一個人走出來。”他瞥見了她的臉。她看起來像是毫無血色的鬼魂，纖瘦、臉色蒼白，完全是一副嚇壞的樣子。
她在一兩秒後才發出聲音。“我剛剛聽見喘———喘息聲。”她發著抖說，“我穿著睡衣。”她的嘴唇不受控製地顫抖著，“我以為那是我父親。”
她一下子昏過去，麥羅林及時地抓住她。風中傳來了遠處微弱的警笛聲。
安送醫院急救。珍睡了。花園裏到處都是在搜索嫌疑人的警察。
“她說的話是什麽意思，梅柏理太太？”麥羅林疲倦地靠在爐子旁。
她背對著他：“當時她很害怕。我不認為那有什麽特別的意思。”
“梅柏理太太，她不是害怕，她是嚇壞了，而且嚇到她的人不是我。她說‘我穿著睡衣。我以為那是我父親。’暫且忘記她已經10年沒見過她父親了，為什麽她會把他和‘她穿著睡衣’這件事聯想在一起？這為什麽嚇壞了她？”
斐碧拒絕直視他的眼睛。“她太驚慌了。”她說。
“你要我等珍醒之後去問她嗎？”他殘酷地質問道。
“我不希望你去問珍。”她靜靜說著，坐到另一把椅子上，“她會受不了的。我想，你已經猜到了她說的話是什麽意思。”
“你丈夫對她性虐待。”他說。
她點頭：“我很自責，當時我對他的行為一無所知。當時我在一家診所當夜間前台，有天晚上我提早下班，看見我可憐的珍被強暴。從她7歲起，他就開始不斷地強暴她，他說如果她敢泄露出去，他就會殺了我。她相信他說的話。”她沉默下來。
“你殺了他？”
“沒有。”她抬眼看著他，“當時我的確可以殺了他。要是我手邊有工具的話，我會的。但孩子的臥房裏沒有什麽可以拿來殺人的兇器。”
“後來呢？”
“他跑了。”她平淡地說，“我們再也沒見過他。3天之後，好幾個人打電話來，說他沒有赴約，於是我報警說他失蹤了。”
“你為什麽不跟警方說他做了什麽？”
“唯一的證人是個情緒嚴重受創的孩子，我不要讓她接受質問，也不要讓警方認為我有動機殺死那個我並沒有殺死的人。因為那件事，她接受了好多年的心理治療。我現在告訴你，隻是為了保護她不受更進一步的傷害。”
“你丈夫後來怎麽樣了，你有沒有任何概念？”
“一點也沒有。我一直都希望他自殺了，但老實說，我不認為他有這個種。他喜歡給別人造成痛苦，但自己不能承受。”
“他為什麽跑？”
她沒有馬上回答。“我真不知道。”她最後終於說，“我也常常想這件事。我想，也許他有生以來第一次感到害怕了吧。”
“怕什麽？怕警察？怕被起訴？”
25
（二十五）
她陰森地一笑，但沒有回答。
麥羅林玩著茶杯。“有人企圖殺死卡芮爾小姐。”他說，“你女兒覺得她聽到她父親的聲音。有可能是他回來了嗎？”
她搖搖頭。“不，警官，大衛永遠也不會回來。”她直視他的眼睛，把前額一綹紅髮撥開。“他知道如果他回來，我會殺了他。他怕的是我。”
安受到襲擊後，斐碧和黛安娜再次遭到了審訊。
對斐碧來說，這像是舊事重演。唯一的差別是，這一次，問話的人知道了她10年前沒告訴他們的事。
“你說，你當時不知道他對你女兒在做什麽，你很自責。”沃許不止一次地說。
“是的，我很自責。”她回答，“要是我早點知道，也許就能把傷害減到最輕。”
“但你說過，你當時可以殺了他。”
“是的。”
“你為什麽想殺他？”
這話讓她微弱一笑：“我倒覺得這一點是很明顯的，探長。如果必要，我會殺死任何傷害我孩子的動物。”
“但你說，你沒有殺你丈夫。”
“我不需要殺他。他跑了。”
“他回來過嗎？”
她笑起來：“不，他沒有回來。”
“你是不是殺了他，把他丟在冰屋裏腐爛？”
“不是。”
“把卡芮爾小姐打倒在地上的人是你嗎？你說當時你已經就寢了，但這隻是你的一麵之詞。她是不是準備透露一些你不想要她透露的事？”
“有人跟她在一起嗎？”
斐碧的臉色刷地變白，“沒有。”
“天哪！”麥羅林罵了一聲，從她身邊衝出去。離大門口有四百碼的距離，他估計珍比他早出發了兩分鍾左右。他死命地朝前沖。要殺死一個女人，兩分鍾實在太綽綽有餘了。
他在車道上看見了珍的手電光，“珍！”他大叫，“停下來！在那裏等我。”
“怎———怎麽了？”她用尖細的聲音結結巴巴地說。
24
（二十四）
“沒事。”他說著直起身子，“我隻是不認為你應該一個人走出來。”他瞥見了她的臉。她看起來像是毫無血色的鬼魂，纖瘦、臉色蒼白，完全是一副嚇壞的樣子。
她在一兩秒後才發出聲音。“我剛剛聽見喘———喘息聲。”她發著抖說，“我穿著睡衣。”她的嘴唇不受控製地顫抖著，“我以為那是我父親。”
她一下子昏過去，麥羅林及時地抓住她。風中傳來了遠處微弱的警笛聲。
安送醫院急救。珍睡了。花園裏到處都是在搜索嫌疑人的警察。
“她說的話是什麽意思，梅柏理太太？”麥羅林疲倦地靠在爐子旁。
她背對著他：“當時她很害怕。我不認為那有什麽特別的意思。”
“梅柏理太太，她不是害怕，她是嚇壞了，而且嚇到她的人不是我。她說‘我穿著睡衣。我以為那是我父親。’暫且忘記她已經10年沒見過她父親了，為什麽她會把他和‘她穿著睡衣’這件事聯想在一起？這為什麽嚇壞了她？”
斐碧拒絕直視他的眼睛。“她太驚慌了。”她說。
“你要我等珍醒之後去問她嗎？”他殘酷地質問道。
“我不希望你去問珍。”她靜靜說著，坐到另一把椅子上，“她會受不了的。我想，你已經猜到了她說的話是什麽意思。”
“你丈夫對她性虐待。”他說。
她點頭：“我很自責，當時我對他的行為一無所知。當時我在一家診所當夜間前台，有天晚上我提早下班，看見我可憐的珍被強暴。從她7歲起，他就開始不斷地強暴她，他說如果她敢泄露出去，他就會殺了我。她相信他說的話。”她沉默下來。
“你殺了他？”
“沒有。”她抬眼看著他，“當時我的確可以殺了他。要是我手邊有工具的話，我會的。但孩子的臥房裏沒有什麽可以拿來殺人的兇器。”
“後來呢？”
“他跑了。”她平淡地說，“我們再也沒見過他。3天之後，好幾個人打電話來，說他沒有赴約，於是我報警說他失蹤了。”
“你為什麽不跟警方說他做了什麽？”
“唯一的證人是個情緒嚴重受創的孩子，我不要讓她接受質問，也不要讓警方認為我有動機殺死那個我並沒有殺死的人。因為那件事，她接受了好多年的心理治療。我現在告訴你，隻是為了保護她不受更進一步的傷害。”
“你丈夫後來怎麽樣了，你有沒有任何概念？”
“一點也沒有。我一直都希望他自殺了，但老實說，我不認為他有這個種。他喜歡給別人造成痛苦，但自己不能承受。”
“他為什麽跑？”
她沒有馬上回答。“我真不知道。”她最後終於說，“我也常常想這件事。我想，也許他有生以來第一次感到害怕了吧。”
“怕什麽？怕警察？怕被起訴？”
25
（二十五）
她陰森地一笑，但沒有回答。
麥羅林玩著茶杯。“有人企圖殺死卡芮爾小姐。”他說，“你女兒覺得她聽到她父親的聲音。有可能是他回來了嗎？”
她搖搖頭。“不，警官，大衛永遠也不會回來。”她直視他的眼睛，把前額一綹紅髮撥開。“他知道如果他回來，我會殺了他。他怕的是我。”
安受到襲擊後，斐碧和黛安娜再次遭到了審訊。
對斐碧來說，這像是舊事重演。唯一的差別是，這一次，問話的人知道了她10年前沒告訴他們的事。
“你說，你當時不知道他對你女兒在做什麽，你很自責。”沃許不止一次地說。
“是的，我很自責。”她回答，“要是我早點知道，也許就能把傷害減到最輕。”
“但你說過，你當時可以殺了他。”
“是的。”
“你為什麽想殺他？”
這話讓她微弱一笑：“我倒覺得這一點是很明顯的，探長。如果必要，我會殺死任何傷害我孩子的動物。”
“但你說，你沒有殺你丈夫。”
“我不需要殺他。他跑了。”
“他回來過嗎？”
她笑起來：“不，他沒有回來。”
“你是不是殺了他，把他丟在冰屋裏腐爛？”
“不是。”
“把卡芮爾小姐打倒在地上的人是你嗎？你說當時你已經就寢了，但這隻是你的一麵之詞。她是不是準備透露一些你不想要她透露的事？”