“拉德克這一切活動至少需要半個小時,因而在客觀上他沒有時間到桶邊跑個來回。”
沉思間,車子來到了桶迪鎮地麵。
桶迪鎮坐落在瀕臨塞納河的一個土丘上,地高風大,強勁的西風陣陣吹來,把樹木都吹彎了腰。棕色的土地向前伸展,直到天地相接的遠方。田野上有一個獵人在遊蕩,他腳踏無垠的大地,頭頂廣闊的藍天,自己的身影卻顯得格外渺小。”
“您讓我開到腳?”司機一麵打開車窗一麵問道。
“開到鎮口吧,然後就在那兒等著我……”
鎮子裏隻有一條長街,走到街中間看得見一個招貼:“埃瓦裏斯特?厄爾丹小客店”
梅格雷推門,隻聽叮叮一聲,響起了門鈴。他走進貼滿石印彩畫的廳堂,裏麵空無一人,警長呂卡的帽子掛在一顆釘子上。探長叫了一聲:
“喂!有人嗎?……”
他聽到頭頂上一陣悉索的腳步聲,但是至少五分鍾過去了,走廊深處的樓梯上才走下一個人來。於是梅格雷麵前出現一個六十歲左右的老頭兒,他個頭很高,瞪眼直視著梅格雷,顯出意外的神色。
“您要什麽?”老人從走廊裏問道,可是緊接著又問了一句:“您也是警察局的嗎?”
他的語調很平淡,吐字也倒還清楚,老店主沒再多費口舌,一個簡單的動作,給梅格雷指了指他腳下踏著的樓梯,然後慢慢地走了上去。
樓梯很窄,牆壁上刷著一層白灰。一陣亂嘈嘈的聲音從上麵傳出來。當一扇門打開的時候,首先映人梅格雷眼簾的是警長呂卡,他正低著頭呆立在窗前,並沒有發現梅格雷。
差不多在這同時,梅格雷看見一張床,有個人俯身在床前,一個老太太,倒在伏爾泰式的安樂椅裏哭泣。
房間很寬大,天花板上可以看到凸現出來的房梁;四周的糊牆紙已殘破剝落;腳下年久失修的鬆木地板,踏上去就吱吱作響。
“關上門!”俯在床前的那人不耐煩地叫道。這是大夫,他的出診箱打開放在紅木圓桌上。臉色蒼白的呂卡終於發現了梅格雷,向他走了過來。
“已經這樣了!您怎麽搞的?……咱們通電話到現在還不到一小時呀!”梅格雷說。
約瑟夫?厄爾丹就象一個折斷的東西一樣,被平放在床上,敞著胸,皮膚發青,條條肋骨凸現出來。
老太太一直在抽泣,囚犯的父親站在床前,目光呆滯,顯得挺嚇人。
“請您過來一下。”呂卡向梅格雷說,“我向您報告發生的情況吧。”
他們走出房間。在樓梯拐彎處,警長猶豫了一下,推開另一間房子的門,走了進去。屋子還沒整理,幾件女人的衣服胡亂堆放著;窗戶朝著院裏,一群雞在院子裏刨著泥濘的糞肥堆。
“怎麽回事?”
“我可以向您發誓,這一早晨可真倒黴透了。剛給您打完電話,我就回來,向那個憲兵遞個眼色,讓他走了。接下來發生的事,我也是一點一點才搞清楚的。
“厄爾丹老爹跟我一起在咖啡間裏呆著,問我要不要吃點東西。我感到他開始用一種懷疑的目光在打量我,特別是當我說,我要在小客店留宿,等一個人的時候,就更引起他多心。”
呂卡接著往下說:
啃一陣,從走廊盡頭的廚房裏,傳來啦喊喳喳的說話聲。我看到老店主也帶著驚奇的神色,”側耳細聽。
“‘你在嗎,維克托裏娜?’他喊道。
“兩三分鍾沒有動靜,過了一會兒,老太太進來了,神色也很奇怪。我認為,當一個人驚慌失措的時候,那表情就是心理的自然流露。
“‘我去弄奶。’她說道。
“‘還沒到時候啊!’老店主表示懷疑,又說了一句。
“但她還是走了,腳上穿著拖鞋,頭上裹著披肩。過一會兒老頭來到廚房,那裏隻有他女兒一個人了。又過了一陣,我隱約聽到有人在吵嚷,也有人在哭。其中有一句我是聽懂了:
“‘我早該料到的!就是你媽媽帶的頭……’
“老店主大步跨到院子裏,打開一扇門,那正是約瑟夫?厄爾丹藏身的地方。一個小時以後,老頭兒才回來。那時候他女兒正侍候兩個來喝酒的車夫,姑娘的兩眼通紅,連抬頭看我們都不敢。一
“不一會兒老太太也回來了。他們在房間的盡裏麵又竊竊私語了一陣。
“當老爹再次出來的時候,他的眼神就象您所看到的這樣了。
“我弄清來龍去脈以後,真相大白。原來母女二人在車房裏發現了約瑟夫?厄爾丹,她們決定對老頭隻字不提,可是老頭子噢出了氣氛有些反常。當老太太出門以後,他就追問女兒,姑娘再也隱瞞不住了。於是老人去看咱們的逃犯了,他不讓兒子留在家裏……”
呂卡向梅格雷繼續說:
“您也能看出來,他是一個正派的老漢,嚴格地信守為人處世的準則……他一下就猜到了我的身份……
“當時我不相信他會把那不作臉的兒子交出來,甚至倒有可能幫他逃走……
沉思間,車子來到了桶迪鎮地麵。
桶迪鎮坐落在瀕臨塞納河的一個土丘上,地高風大,強勁的西風陣陣吹來,把樹木都吹彎了腰。棕色的土地向前伸展,直到天地相接的遠方。田野上有一個獵人在遊蕩,他腳踏無垠的大地,頭頂廣闊的藍天,自己的身影卻顯得格外渺小。”
“您讓我開到腳?”司機一麵打開車窗一麵問道。
“開到鎮口吧,然後就在那兒等著我……”
鎮子裏隻有一條長街,走到街中間看得見一個招貼:“埃瓦裏斯特?厄爾丹小客店”
梅格雷推門,隻聽叮叮一聲,響起了門鈴。他走進貼滿石印彩畫的廳堂,裏麵空無一人,警長呂卡的帽子掛在一顆釘子上。探長叫了一聲:
“喂!有人嗎?……”
他聽到頭頂上一陣悉索的腳步聲,但是至少五分鍾過去了,走廊深處的樓梯上才走下一個人來。於是梅格雷麵前出現一個六十歲左右的老頭兒,他個頭很高,瞪眼直視著梅格雷,顯出意外的神色。
“您要什麽?”老人從走廊裏問道,可是緊接著又問了一句:“您也是警察局的嗎?”
他的語調很平淡,吐字也倒還清楚,老店主沒再多費口舌,一個簡單的動作,給梅格雷指了指他腳下踏著的樓梯,然後慢慢地走了上去。
樓梯很窄,牆壁上刷著一層白灰。一陣亂嘈嘈的聲音從上麵傳出來。當一扇門打開的時候,首先映人梅格雷眼簾的是警長呂卡,他正低著頭呆立在窗前,並沒有發現梅格雷。
差不多在這同時,梅格雷看見一張床,有個人俯身在床前,一個老太太,倒在伏爾泰式的安樂椅裏哭泣。
房間很寬大,天花板上可以看到凸現出來的房梁;四周的糊牆紙已殘破剝落;腳下年久失修的鬆木地板,踏上去就吱吱作響。
“關上門!”俯在床前的那人不耐煩地叫道。這是大夫,他的出診箱打開放在紅木圓桌上。臉色蒼白的呂卡終於發現了梅格雷,向他走了過來。
“已經這樣了!您怎麽搞的?……咱們通電話到現在還不到一小時呀!”梅格雷說。
約瑟夫?厄爾丹就象一個折斷的東西一樣,被平放在床上,敞著胸,皮膚發青,條條肋骨凸現出來。
老太太一直在抽泣,囚犯的父親站在床前,目光呆滯,顯得挺嚇人。
“請您過來一下。”呂卡向梅格雷說,“我向您報告發生的情況吧。”
他們走出房間。在樓梯拐彎處,警長猶豫了一下,推開另一間房子的門,走了進去。屋子還沒整理,幾件女人的衣服胡亂堆放著;窗戶朝著院裏,一群雞在院子裏刨著泥濘的糞肥堆。
“怎麽回事?”
“我可以向您發誓,這一早晨可真倒黴透了。剛給您打完電話,我就回來,向那個憲兵遞個眼色,讓他走了。接下來發生的事,我也是一點一點才搞清楚的。
“厄爾丹老爹跟我一起在咖啡間裏呆著,問我要不要吃點東西。我感到他開始用一種懷疑的目光在打量我,特別是當我說,我要在小客店留宿,等一個人的時候,就更引起他多心。”
呂卡接著往下說:
啃一陣,從走廊盡頭的廚房裏,傳來啦喊喳喳的說話聲。我看到老店主也帶著驚奇的神色,”側耳細聽。
“‘你在嗎,維克托裏娜?’他喊道。
“兩三分鍾沒有動靜,過了一會兒,老太太進來了,神色也很奇怪。我認為,當一個人驚慌失措的時候,那表情就是心理的自然流露。
“‘我去弄奶。’她說道。
“‘還沒到時候啊!’老店主表示懷疑,又說了一句。
“但她還是走了,腳上穿著拖鞋,頭上裹著披肩。過一會兒老頭來到廚房,那裏隻有他女兒一個人了。又過了一陣,我隱約聽到有人在吵嚷,也有人在哭。其中有一句我是聽懂了:
“‘我早該料到的!就是你媽媽帶的頭……’
“老店主大步跨到院子裏,打開一扇門,那正是約瑟夫?厄爾丹藏身的地方。一個小時以後,老頭兒才回來。那時候他女兒正侍候兩個來喝酒的車夫,姑娘的兩眼通紅,連抬頭看我們都不敢。一
“不一會兒老太太也回來了。他們在房間的盡裏麵又竊竊私語了一陣。
“當老爹再次出來的時候,他的眼神就象您所看到的這樣了。
“我弄清來龍去脈以後,真相大白。原來母女二人在車房裏發現了約瑟夫?厄爾丹,她們決定對老頭隻字不提,可是老頭子噢出了氣氛有些反常。當老太太出門以後,他就追問女兒,姑娘再也隱瞞不住了。於是老人去看咱們的逃犯了,他不讓兒子留在家裏……”
呂卡向梅格雷繼續說:
“您也能看出來,他是一個正派的老漢,嚴格地信守為人處世的準則……他一下就猜到了我的身份……
“當時我不相信他會把那不作臉的兒子交出來,甚至倒有可能幫他逃走……