他聽起來好像在哭泣。
“你感覺起來是那麽的好。”
他真的在哭。
“你也是，d。我深愛著那份感覺。請你現在不要傷害我。”
“我完蛋了，可我不能把你留給他，你知道他會對你做什麽嗎?”
他現在開始大聲叫罵了。
“你知道他會做什麽嗎?他會把你活活咬死的。你不如和我一起走。”
她聽見一聲擦火柴的聲音，聞到硫磺味，聽到呼的一聲。屋子裏熱量開始加劇，煙。火。世界上她最害怕的東西。火。世上任何東西都比它好受。她希望一槍就結束了生命。她讓大腿肌肉緊張起來，讓自己跑。
他開始哭訴。
“噢，萊芭，我不能忍受看著你被活活燒死。”
槍口離開了她的嗓子。
兩根槍管在她站起身的時候一齊開了火。
兩耳被震木了，她以為自己被擊中了，以為自己死了，她感覺到有東西落下，重重地砸到了地板上，感覺比她的聽覺更真切。
煙霧瀰漫，還有火舌劈劈啪啪爆裂的聲音。火，火把她的意識喚了回來。她感覺到自己的臉和手臂很燙。出去，馬上出去。她踩到兩條腿，被絆倒，被煙燻得咳嗽著，摸到一隻床腿。
彎下腰，這是他們說的，在煙霧中。別跑，不然會撞到東西上死掉的。
她被鎖在裏麵了。鎖在裏麵了。走回去，彎下腰，手指在地板上摸索，她摸到了腿——另一頭，有頭髮，帶著毛髮的肢體殘片，把她的手指放在頭髮下麵軟軟的地方。隻有漿質的東西，尖利的骨頭的裂片，還有一隻突出來的眼珠。
鑰匙在他脖子上……快。兩隻手抓住鑰匙鏈，兩條腿橫在她腳下，拽，鏈斷了，她倒在地上，再繼續摸。轉過身，弄不清方向了。試著感覺，試著用她已經麻木了的耳朵透過火焰的劈啪聲細聽。在床邊。哪一邊?她撞到了地上的屍體，試著聽聲音以辨別方向。
當，當。鍾在敲。當，當，到了客廳。當，當。往右轉。
嗓子眼裏冒著煙。當，當。到門了。門把手下麵。別把鑰匙掉了。打開鎖。撞開門。新鮮的空氣。跑下斜坡。空氣。在草地上癱軟倒下。手和膝蓋著地，爬行。
她跪在地上，拍拍手，聽到了房子的回聲，向它的相反方向爬。深呼吸，直到能站起來，走，最後能跑，撞到什麽東西了，繼續跑。
49
找到弗朗西斯·多拉德的房子可不是件容易的事。在蓋茨威記錄上留的地址是聖查爾斯的一個郵筒。
即使是聖查爾斯警察局局長辦公室的警官們也得藉助電力公司的一張詳細的服務地圖來確認。
聖查爾斯警方從河的另一側與聖路易斯特種兵部隊會合，車隊靜靜地沿著94號州際公路行駛。一個代理治安長官和格雷厄姆坐在第一輛車裏帶路。克勞福德在後座上往前探著身子，嘴裏嘬著什麽東西。在過聖查爾斯北端時趕上了紅燈，那兒有一輛滿載著一群孩子的小卡車、一輛灰狗大巴車和一輛拖車。
他們駛過城市的北邊時看到了沖天的火焰。
“那邊就是!”副官說，“那就是我們要找的地方!”
格雷厄姆把腳放下來。他們在高速公路上急馳的時候，火光越來越亮，火勢越來越猛。
克勞福德抓起呼叫器。
“所有人員請注意!是他的房子在著火。密切注意。他可能出來逃竄。局長，在這裏設道路障，要是你同意的話。”
一股濃煙和一柱火花向田地的東南方向傾下來，就在他們頭頂上空。
“這邊，”副官說，“從這個沙石路的路口拐進去。”
他們看到了這個女人，她在身後火光的映襯下變成了剪影似的黑影。他們看到她，因為她聽到車的聲響後沖他們揚起了手臂。大火沖向高空，四散開來，燃燒的房梁和窗欞在夜空中慢慢地形成高高的光弧，燃燒著的麵包車已經被火掀倒翻轉在側麵，燃燒的樹突然爆出橘紅色的圖格模樣，然後迅速地暗下去了。
女人倒在馬路上，臉朝著地。克勞福德，格雷厄姆，和一些副官忙下了車，向她跑過去，這時火勢已經在地麵上蔓延了，一些火苗經過她，也擦過他們的武器。
克勞福德從副官手裏接過萊芭，扶著她，幫她撣掉頭髮上的火花。
他摟著她的肩膀，臉貼近她的臉，她的臉被火烤得通紅。“弗朗西斯·多拉德，”他說，他輕輕搖晃著她，“弗朗西斯·多拉德，他在哪裏?”
“他在那裏麵。”她說著，舉起她沾了血跡的手指向火光，手慢慢落了下去。“他死在那裏了。”
“你知道他死了?”克勞福德看著她茫然的眼睛。
“我剛才和他在一起。”
“請你告訴我。”
“他朝自己的臉開了槍。我的手摸到過槍擊以後的臉。他放火燒了房子。他自己開槍自殺了。我親手摸到過。他倒在地板上了。我親手摸到過，我能坐下來嗎?”
“好的好的。”克勞福德說，他把她扶進警車的一個後排座位裏，雙手攏著她，讓她在自己的下巴頦下哭泣。
格雷厄姆站在馬路上，看著熊熊的烈火，直到他的臉紅了，眼酸了。
“你感覺起來是那麽的好。”
他真的在哭。
“你也是，d。我深愛著那份感覺。請你現在不要傷害我。”
“我完蛋了，可我不能把你留給他，你知道他會對你做什麽嗎?”
他現在開始大聲叫罵了。
“你知道他會做什麽嗎?他會把你活活咬死的。你不如和我一起走。”
她聽見一聲擦火柴的聲音，聞到硫磺味，聽到呼的一聲。屋子裏熱量開始加劇，煙。火。世界上她最害怕的東西。火。世上任何東西都比它好受。她希望一槍就結束了生命。她讓大腿肌肉緊張起來，讓自己跑。
他開始哭訴。
“噢，萊芭，我不能忍受看著你被活活燒死。”
槍口離開了她的嗓子。
兩根槍管在她站起身的時候一齊開了火。
兩耳被震木了，她以為自己被擊中了，以為自己死了，她感覺到有東西落下，重重地砸到了地板上，感覺比她的聽覺更真切。
煙霧瀰漫，還有火舌劈劈啪啪爆裂的聲音。火，火把她的意識喚了回來。她感覺到自己的臉和手臂很燙。出去，馬上出去。她踩到兩條腿，被絆倒，被煙燻得咳嗽著，摸到一隻床腿。
彎下腰，這是他們說的，在煙霧中。別跑，不然會撞到東西上死掉的。
她被鎖在裏麵了。鎖在裏麵了。走回去，彎下腰，手指在地板上摸索，她摸到了腿——另一頭，有頭髮，帶著毛髮的肢體殘片，把她的手指放在頭髮下麵軟軟的地方。隻有漿質的東西，尖利的骨頭的裂片，還有一隻突出來的眼珠。
鑰匙在他脖子上……快。兩隻手抓住鑰匙鏈，兩條腿橫在她腳下，拽，鏈斷了，她倒在地上，再繼續摸。轉過身，弄不清方向了。試著感覺，試著用她已經麻木了的耳朵透過火焰的劈啪聲細聽。在床邊。哪一邊?她撞到了地上的屍體，試著聽聲音以辨別方向。
當，當。鍾在敲。當，當，到了客廳。當，當。往右轉。
嗓子眼裏冒著煙。當，當。到門了。門把手下麵。別把鑰匙掉了。打開鎖。撞開門。新鮮的空氣。跑下斜坡。空氣。在草地上癱軟倒下。手和膝蓋著地，爬行。
她跪在地上，拍拍手，聽到了房子的回聲，向它的相反方向爬。深呼吸，直到能站起來，走，最後能跑，撞到什麽東西了，繼續跑。
49
找到弗朗西斯·多拉德的房子可不是件容易的事。在蓋茨威記錄上留的地址是聖查爾斯的一個郵筒。
即使是聖查爾斯警察局局長辦公室的警官們也得藉助電力公司的一張詳細的服務地圖來確認。
聖查爾斯警方從河的另一側與聖路易斯特種兵部隊會合，車隊靜靜地沿著94號州際公路行駛。一個代理治安長官和格雷厄姆坐在第一輛車裏帶路。克勞福德在後座上往前探著身子，嘴裏嘬著什麽東西。在過聖查爾斯北端時趕上了紅燈，那兒有一輛滿載著一群孩子的小卡車、一輛灰狗大巴車和一輛拖車。
他們駛過城市的北邊時看到了沖天的火焰。
“那邊就是!”副官說，“那就是我們要找的地方!”
格雷厄姆把腳放下來。他們在高速公路上急馳的時候，火光越來越亮，火勢越來越猛。
克勞福德抓起呼叫器。
“所有人員請注意!是他的房子在著火。密切注意。他可能出來逃竄。局長，在這裏設道路障，要是你同意的話。”
一股濃煙和一柱火花向田地的東南方向傾下來，就在他們頭頂上空。
“這邊，”副官說，“從這個沙石路的路口拐進去。”
他們看到了這個女人，她在身後火光的映襯下變成了剪影似的黑影。他們看到她，因為她聽到車的聲響後沖他們揚起了手臂。大火沖向高空，四散開來，燃燒的房梁和窗欞在夜空中慢慢地形成高高的光弧，燃燒著的麵包車已經被火掀倒翻轉在側麵，燃燒的樹突然爆出橘紅色的圖格模樣，然後迅速地暗下去了。
女人倒在馬路上，臉朝著地。克勞福德，格雷厄姆，和一些副官忙下了車，向她跑過去，這時火勢已經在地麵上蔓延了，一些火苗經過她，也擦過他們的武器。
克勞福德從副官手裏接過萊芭，扶著她，幫她撣掉頭髮上的火花。
他摟著她的肩膀，臉貼近她的臉，她的臉被火烤得通紅。“弗朗西斯·多拉德，”他說，他輕輕搖晃著她，“弗朗西斯·多拉德，他在哪裏?”
“他在那裏麵。”她說著，舉起她沾了血跡的手指向火光，手慢慢落了下去。“他死在那裏了。”
“你知道他死了?”克勞福德看著她茫然的眼睛。
“我剛才和他在一起。”
“請你告訴我。”
“他朝自己的臉開了槍。我的手摸到過槍擊以後的臉。他放火燒了房子。他自己開槍自殺了。我親手摸到過。他倒在地板上了。我親手摸到過，我能坐下來嗎?”
“好的好的。”克勞福德說，他把她扶進警車的一個後排座位裏，雙手攏著她，讓她在自己的下巴頦下哭泣。
格雷厄姆站在馬路上，看著熊熊的烈火，直到他的臉紅了，眼酸了。