他找到號碼是五〇五的信箱。信箱上沒有名牌。
慎介偷偷地用手指伸進投遞口。今天的早報還沒取走，郵件放在早報上，手稍微伸進去似乎就拿得到。
他確認沒有被任何人看到後，把手指深深伸進投遞口內。當指尖碰觸到郵件，他以食指和中指夾住，小心翼翼地將郵件抽了出來。
收穫是二封白色信封的信件以及三張明信片。慎介匆匆看遍一輪，所有的明信片都是dm。隻不過內容令人目瞪口呆。全都是高級的男裝店或飾品店寄來的，盡是些不會寄到慎介郵箱裏的明信片。
慎介看到二封信封的寄件人欄後，不由得大吃一驚。兩封信上寫的都是銀座知名俱樂部名稱，是每個在銀座工作的人一定知道的超高級俱樂部。
裏麵大概是付款通知單。由於是寄到自宅，多半不是招待客人才去那裏。慎介透過光線想窺看信件內容，但果然還是什麽都看不到。
這是怎麽一回事呢？江島說木內春彥隻不過是個小職員。這種不景氣的時代，居然有普通上班族能在高級的店家購物，並且在高級俱樂部進出，真是令人難以想像。當然，這世界上什麽人都有。如果隻因為對方是個上班族，就斷定對方的經濟情況不佳，這樣未免也太過輕率。然而，木內春彥一年多之前才引發死亡車禍。按照常理，他在公司裏的立場應該不太妙才對。
由於在這裏待太久管理人可能會起疑，於是慎介把郵件放回原處，走回玄關。管理員室的門開著，管理員正好走出來。這個滿頭白髮的男人手拿著掃帚和畚箕，他瞥了慎介一眼，大概是誤解慎介的身份，還說了聲“辛苦了”。
到了晚上，慎介撥了一通電話，打給之前在“sirius”的同事岡部義幸。
“真難得呢。”岡部知道是慎介打電話來後詫異地說。
“我有事拜託你。”
慎介說完，頓時陷入沉默。岡部擺明了抱有戒心。他從以前開始就是個沉默寡言、觀察力過人，第六感敏銳的男人。
“如果是很棘手的事情就饒了我吧！”岡部說。討厭的事情就會清楚說出來，也是這個男人的特徵。
“抱歉，可能真的有點棘手。”慎介老實地說。
岡部在電話的另一端嘆了一口氣。
“總之我先聽聽看，怎麽了？”
“你以前說過你認識在‘水鏡’工作的人吧。”
“‘水鏡’？啊，有是有……”
“水鏡”是寄付款通知單給木內春彥的兩家店之一。
“記得你說他是負責舞台工作的人吧？”
“沒錯，有什麽事嗎？”
“可以介紹那個人給我嗎？”
岡部再度沉默以對。這次沉默的時間比之前更長。
過了一會兒，岡部以低沉的聲音說。“你有什麽陰謀？”
“我哪有什麽陰謀呀？”慎介的聲音含著笑意。
“不，最近的你很奇怪。不但質問由佳小姐一些怪問題，又去為難江島先生。”
看來在吧檯工作的岡部，把慎介在“sirius”的各種打探行為盡收眼底。他果然是個精明的男人。
“這是有原因的。”慎介說。“我想你從江島先生那裏聽說過了。自從發生那件事情以來，我大腦的記憶有點奇怪。我想靠自己的力量弄清楚，所以才會到處問不同的人事情。”
“這點我知道，我也明白你的想法。可是江島先生跟我說，叫我不要理會你，現在你的精神狀態不太安定，不能隨便刺激你。”
“如果照這樣下去，精神狀態一輩子也安定不下來。喂，拜託你。幫幫我啦。”
岡部又閉上了嘴，不過也不是完全不吭聲，他的低聲呻吟透過電話傳了過來。
“為什麽希望我介紹‘水鏡’的服務生給你呢？”岡部問。
“想打聽某個時常光顧那間店的客人。”
岡部重重地吐了一口氣。
“雨村，你也是知道的吧。以酒吧維生的人，不能隨意泄漏客人的資訊，即便是同業也一樣。”
“所以我也隻能千拜託萬拜託了。隻要你幫我介紹，我會好好向那個人說明，不會造成你的麻煩。”
“有可能嗎？看看最近的你就知道了，你絕對會把對方惹毛的，絕對會。”
“沒問題的，我保證。”
“這種話不可靠。”岡部清楚宣告。
這次輪到慎介陷入沉默。他思忖著如何能說服岡部。
“喂！”他說，“拜託啦。”
“不要再勉強我了。”
“我也曾經為你勉強過自己呀。”
這句話似乎效果不小。岡部頓時語塞。
岡部也明白慎介指的是哪件事。數年前，岡部身上背了大筆負債，為了償債，他盜賣“sirius”採購的酒，隻有慎介發覺這件事。慎介為了不讓這件事露餡，協助他篡改估價單和帳簿之後，勸岡部與江島商量負債的事。成果便是岡部高利貸方麵的負債解決了，而且盜賣這件事也沒被揭穿。
“你這是在威脅我嗎？”
“不是。”慎介隨即否定。“我也不想去挖出那些陳年往事。隻是希望你能夠明白，我可是真的拚了老命。”
岡部又低聲呻吟。
“我知道了啦。”他放棄了。“我會試試看。”
“不好意思。”
“隻不過，我拒絕替你介紹，我會幫你問，這樣比較不會被懷疑，可以吧？”
“可以，也隻能這麽做了。”已經無法再繼續勉強岡部。
慎介說他想了解木內春彥這名顧客，在哪間公司上班、從事什麽職務、通常和誰到店裏去、最近的樣子奇不奇怪。隻要能問出任何和木內有關的事，不論什麽事情都可以。
岡部表示自己雖然不太願意，仍會努力試試，然後掛斷了電話。
在那天夜裏，岡部就回撥電話給慎介。星期六也是“水鏡”的休息日，比較容易逮個正著。
“木內這名客人確實時常到‘水鏡’去，頻繁的時候是一周二、三次，通常是一周一次。”岡部的口吻比剛才柔和，慎介對此感到不可思議。岡部接著說。“老實說，我問他認不認識木內這個客人時，沒想到他輕易地就告訴我很多事情。看樣子，那名叫做木內的人，算是個相當奇特的客人，在銀座好幾間店都小有名氣。”
“是個怪人嗎？”
“不是這個意思。他的真麵目不為人知，先說知道的部分好了。首先，他任職的公司是帝都建設，職位不明。年齡大約三十歲上下，所以應該是一般職員。多半獨自一人去喝酒，不過，偶爾也會帶朋友去，這時候也都是木內付帳。”
“所以他並不是去招待客人囉。”
“沒錯。一個晚上帳單超過二十萬元也是稀鬆平常。”
“那錢從哪來呢？”
“帝都建設也不是大公司，即便薪水再優渥，一晚花二十萬元談何容易？然而他帳單卻從未遲繳過。所以對於酒店來說，他可說是一名貴客。”
慎介心想這也是當然的，如果有這種客人光顧“茗荷”，媽媽桑千都子大概會喜極而泣吧。
“不過聽說他們也是憂喜參半。當那個叫做木內的客人前來時，之前是常客的帝都建設高級幹部，頓時全都不見蹤影，導致店內大大虧損。”
“他們是因為不想到一般職員也去的店裏喝酒嗎？”
“店家也隻能這麽解釋了吧，隻不過似乎沒人接受。”
“嗯。”慎介愈聽愈覺得奇怪。“木內從何時開始到‘水鏡’去的呢？”
“聽說是在半年前左右。”
車禍畢竟都經過一年多了。盡管如此，引發死亡車禍的人，有辦法這樣花天酒地嗎？
“他本人有提及自己可以這麽揮霍的原因嗎？”
“這部分好像沒提到。有好幾次酒店小姐都開玩笑似地問他哪來的錢花天酒地，結果聽說他很不高興地說：‘這和你們無關。’”
慎介發出了不知該說什麽的哀鳴。他完全搞不懂這究竟是怎麽回事。
“我問出來的就隻有這些了。我跟你講白一點，因為木內是很特殊的客人，對方才當成笑話說給我聽，你別再拜託我同樣的事了。”岡部說道。此時從聲音聽起來感覺他有點發火。
20
隔天是星期日，慎介騎著腳踏車再度前往木內春彥居住的大樓。
他下了一個決心，不隻是單純調查木內而已，他今天要試著跟本人見上一麵。
昨晚從岡部那裏得到的情報在腦裏盤旋。就導致岸中美菜繪死亡這一點，木內明明與慎介同罪，但他卻沒為這件事所苦，過著和慎介完全兩樣的奢靡生活，為什麽他可以這樣呢？慎介想知道內情，他對岸中玲二完全沒對木內動手感到不平衡。他能理解岸中想為妻子報仇的心情，卻無法接受對方隻把怨恨發泄在他身上。
總之，慎介認為自己必須和木內談談車禍的事。雖然江島叫他不要接近木內，但就這麽置之不理，他實在無法接受。
慎介抵達濱町公園，將腳踏車放在跟昨天同樣的地方，走進大樓。管理員正好在玄關前用繩子捆綁舊紙箱，大概要拿去回收吧。
他站在自動玻璃門前，看著安裝在牆壁上的門鈴對講機，上麵並排著有如以前電子計算機上的按鍵。他做了一個深呼吸，按下五、〇、五。顯示麵板上出現這幾個數字。接著，他將手指伸向呼叫鈕。
慎介假想著對方回應時的情形，在腦中反覆背誦問候語。被對方當做可疑人物也無可奈何，但起碼得讓對方不對自己抱持敵意。
門鈴對講機上的擴音器毫無回應。慎介嚐試著再按了一次，結果依舊相同。
“你有事找木內先生嗎？”身後傳來聲音。管理員站在慎介背後。
是，慎介回答。
“大概不在家吧。那個人大半都不在家裏。”
“這樣嗎？”
“經常有包裹寄過來，但是星期六、日多半都會先寄放在我那裏。可是平日看他卻又遊手好閑的。雖然我不知道他是做什麽工作的啦。”
真是個長舌的管理員，大概是太無聊了吧。
“木內先生住在這棟大樓很久了嗎？”
慎介偷偷地用手指伸進投遞口。今天的早報還沒取走，郵件放在早報上，手稍微伸進去似乎就拿得到。
他確認沒有被任何人看到後，把手指深深伸進投遞口內。當指尖碰觸到郵件，他以食指和中指夾住，小心翼翼地將郵件抽了出來。
收穫是二封白色信封的信件以及三張明信片。慎介匆匆看遍一輪，所有的明信片都是dm。隻不過內容令人目瞪口呆。全都是高級的男裝店或飾品店寄來的，盡是些不會寄到慎介郵箱裏的明信片。
慎介看到二封信封的寄件人欄後，不由得大吃一驚。兩封信上寫的都是銀座知名俱樂部名稱，是每個在銀座工作的人一定知道的超高級俱樂部。
裏麵大概是付款通知單。由於是寄到自宅，多半不是招待客人才去那裏。慎介透過光線想窺看信件內容，但果然還是什麽都看不到。
這是怎麽一回事呢？江島說木內春彥隻不過是個小職員。這種不景氣的時代，居然有普通上班族能在高級的店家購物，並且在高級俱樂部進出，真是令人難以想像。當然，這世界上什麽人都有。如果隻因為對方是個上班族，就斷定對方的經濟情況不佳，這樣未免也太過輕率。然而，木內春彥一年多之前才引發死亡車禍。按照常理，他在公司裏的立場應該不太妙才對。
由於在這裏待太久管理人可能會起疑，於是慎介把郵件放回原處，走回玄關。管理員室的門開著，管理員正好走出來。這個滿頭白髮的男人手拿著掃帚和畚箕，他瞥了慎介一眼，大概是誤解慎介的身份，還說了聲“辛苦了”。
到了晚上，慎介撥了一通電話，打給之前在“sirius”的同事岡部義幸。
“真難得呢。”岡部知道是慎介打電話來後詫異地說。
“我有事拜託你。”
慎介說完，頓時陷入沉默。岡部擺明了抱有戒心。他從以前開始就是個沉默寡言、觀察力過人，第六感敏銳的男人。
“如果是很棘手的事情就饒了我吧！”岡部說。討厭的事情就會清楚說出來，也是這個男人的特徵。
“抱歉，可能真的有點棘手。”慎介老實地說。
岡部在電話的另一端嘆了一口氣。
“總之我先聽聽看，怎麽了？”
“你以前說過你認識在‘水鏡’工作的人吧。”
“‘水鏡’？啊，有是有……”
“水鏡”是寄付款通知單給木內春彥的兩家店之一。
“記得你說他是負責舞台工作的人吧？”
“沒錯，有什麽事嗎？”
“可以介紹那個人給我嗎？”
岡部再度沉默以對。這次沉默的時間比之前更長。
過了一會兒，岡部以低沉的聲音說。“你有什麽陰謀？”
“我哪有什麽陰謀呀？”慎介的聲音含著笑意。
“不，最近的你很奇怪。不但質問由佳小姐一些怪問題，又去為難江島先生。”
看來在吧檯工作的岡部，把慎介在“sirius”的各種打探行為盡收眼底。他果然是個精明的男人。
“這是有原因的。”慎介說。“我想你從江島先生那裏聽說過了。自從發生那件事情以來，我大腦的記憶有點奇怪。我想靠自己的力量弄清楚，所以才會到處問不同的人事情。”
“這點我知道，我也明白你的想法。可是江島先生跟我說，叫我不要理會你，現在你的精神狀態不太安定，不能隨便刺激你。”
“如果照這樣下去，精神狀態一輩子也安定不下來。喂，拜託你。幫幫我啦。”
岡部又閉上了嘴，不過也不是完全不吭聲，他的低聲呻吟透過電話傳了過來。
“為什麽希望我介紹‘水鏡’的服務生給你呢？”岡部問。
“想打聽某個時常光顧那間店的客人。”
岡部重重地吐了一口氣。
“雨村，你也是知道的吧。以酒吧維生的人，不能隨意泄漏客人的資訊，即便是同業也一樣。”
“所以我也隻能千拜託萬拜託了。隻要你幫我介紹，我會好好向那個人說明，不會造成你的麻煩。”
“有可能嗎？看看最近的你就知道了，你絕對會把對方惹毛的，絕對會。”
“沒問題的，我保證。”
“這種話不可靠。”岡部清楚宣告。
這次輪到慎介陷入沉默。他思忖著如何能說服岡部。
“喂！”他說，“拜託啦。”
“不要再勉強我了。”
“我也曾經為你勉強過自己呀。”
這句話似乎效果不小。岡部頓時語塞。
岡部也明白慎介指的是哪件事。數年前，岡部身上背了大筆負債，為了償債，他盜賣“sirius”採購的酒，隻有慎介發覺這件事。慎介為了不讓這件事露餡，協助他篡改估價單和帳簿之後，勸岡部與江島商量負債的事。成果便是岡部高利貸方麵的負債解決了，而且盜賣這件事也沒被揭穿。
“你這是在威脅我嗎？”
“不是。”慎介隨即否定。“我也不想去挖出那些陳年往事。隻是希望你能夠明白，我可是真的拚了老命。”
岡部又低聲呻吟。
“我知道了啦。”他放棄了。“我會試試看。”
“不好意思。”
“隻不過，我拒絕替你介紹，我會幫你問，這樣比較不會被懷疑，可以吧？”
“可以，也隻能這麽做了。”已經無法再繼續勉強岡部。
慎介說他想了解木內春彥這名顧客，在哪間公司上班、從事什麽職務、通常和誰到店裏去、最近的樣子奇不奇怪。隻要能問出任何和木內有關的事，不論什麽事情都可以。
岡部表示自己雖然不太願意，仍會努力試試，然後掛斷了電話。
在那天夜裏，岡部就回撥電話給慎介。星期六也是“水鏡”的休息日，比較容易逮個正著。
“木內這名客人確實時常到‘水鏡’去，頻繁的時候是一周二、三次，通常是一周一次。”岡部的口吻比剛才柔和，慎介對此感到不可思議。岡部接著說。“老實說，我問他認不認識木內這個客人時，沒想到他輕易地就告訴我很多事情。看樣子，那名叫做木內的人，算是個相當奇特的客人，在銀座好幾間店都小有名氣。”
“是個怪人嗎？”
“不是這個意思。他的真麵目不為人知，先說知道的部分好了。首先，他任職的公司是帝都建設，職位不明。年齡大約三十歲上下，所以應該是一般職員。多半獨自一人去喝酒，不過，偶爾也會帶朋友去，這時候也都是木內付帳。”
“所以他並不是去招待客人囉。”
“沒錯。一個晚上帳單超過二十萬元也是稀鬆平常。”
“那錢從哪來呢？”
“帝都建設也不是大公司，即便薪水再優渥，一晚花二十萬元談何容易？然而他帳單卻從未遲繳過。所以對於酒店來說，他可說是一名貴客。”
慎介心想這也是當然的，如果有這種客人光顧“茗荷”，媽媽桑千都子大概會喜極而泣吧。
“不過聽說他們也是憂喜參半。當那個叫做木內的客人前來時，之前是常客的帝都建設高級幹部，頓時全都不見蹤影，導致店內大大虧損。”
“他們是因為不想到一般職員也去的店裏喝酒嗎？”
“店家也隻能這麽解釋了吧，隻不過似乎沒人接受。”
“嗯。”慎介愈聽愈覺得奇怪。“木內從何時開始到‘水鏡’去的呢？”
“聽說是在半年前左右。”
車禍畢竟都經過一年多了。盡管如此，引發死亡車禍的人，有辦法這樣花天酒地嗎？
“他本人有提及自己可以這麽揮霍的原因嗎？”
“這部分好像沒提到。有好幾次酒店小姐都開玩笑似地問他哪來的錢花天酒地，結果聽說他很不高興地說：‘這和你們無關。’”
慎介發出了不知該說什麽的哀鳴。他完全搞不懂這究竟是怎麽回事。
“我問出來的就隻有這些了。我跟你講白一點，因為木內是很特殊的客人，對方才當成笑話說給我聽，你別再拜託我同樣的事了。”岡部說道。此時從聲音聽起來感覺他有點發火。
20
隔天是星期日，慎介騎著腳踏車再度前往木內春彥居住的大樓。
他下了一個決心，不隻是單純調查木內而已，他今天要試著跟本人見上一麵。
昨晚從岡部那裏得到的情報在腦裏盤旋。就導致岸中美菜繪死亡這一點，木內明明與慎介同罪，但他卻沒為這件事所苦，過著和慎介完全兩樣的奢靡生活，為什麽他可以這樣呢？慎介想知道內情，他對岸中玲二完全沒對木內動手感到不平衡。他能理解岸中想為妻子報仇的心情，卻無法接受對方隻把怨恨發泄在他身上。
總之，慎介認為自己必須和木內談談車禍的事。雖然江島叫他不要接近木內，但就這麽置之不理，他實在無法接受。
慎介抵達濱町公園，將腳踏車放在跟昨天同樣的地方，走進大樓。管理員正好在玄關前用繩子捆綁舊紙箱，大概要拿去回收吧。
他站在自動玻璃門前，看著安裝在牆壁上的門鈴對講機，上麵並排著有如以前電子計算機上的按鍵。他做了一個深呼吸，按下五、〇、五。顯示麵板上出現這幾個數字。接著，他將手指伸向呼叫鈕。
慎介假想著對方回應時的情形，在腦中反覆背誦問候語。被對方當做可疑人物也無可奈何，但起碼得讓對方不對自己抱持敵意。
門鈴對講機上的擴音器毫無回應。慎介嚐試著再按了一次，結果依舊相同。
“你有事找木內先生嗎？”身後傳來聲音。管理員站在慎介背後。
是，慎介回答。
“大概不在家吧。那個人大半都不在家裏。”
“這樣嗎？”
“經常有包裹寄過來，但是星期六、日多半都會先寄放在我那裏。可是平日看他卻又遊手好閑的。雖然我不知道他是做什麽工作的啦。”
真是個長舌的管理員，大概是太無聊了吧。
“木內先生住在這棟大樓很久了嗎？”