“文革”結束後，上級要調我們回兵團設計院，但我已經害怕他去當官，我希望過一種平靜的生活，那種政治運動使我至今還心有餘悸。
兒女們現在住在城裏，他們的父親去世後，就在城裏為我安排了住處，但我堅持要回到吾瓦來，因為我覺得老頭子還住在這裏，我得回來陪著他。我也不能讓這套房子因充滿塵土而顯得荒蕪。
我就在這裏，一天天地擦拭著屋子裏的家具，清掃那些塵埃。到了黃昏，我就站在窗前，望望遠山，望望沙漠，望望隨著季節枯榮興衰的綠洲，等待著我相伴著走過了坷坎一生的愛人，帶著原野的氣息，踏著穩健的步伐走回來。
陳亦明：她結婚當天就瘋了(1)
有些人你已無法找到她們。她們要麽已不在人世了，要麽已沒了音信。要麽什麽也告訴不了你。
我很少向人講她們的事，我一直把它們憋在自己心裏，都快五十年了。我原來年輕，身體好，能承受這些事情，以及她們命運的沉重。但現在我老了，承受不了啦，它們壓得我氣都喘不勻，腰都直不起啦，我早就想講給人聽，想讓人們與我來共同承受。可是講給誰聽呢?當年的姐妹們堵在心裏的東西本來就已很多，我可不願再給她們增添這些沉重的東西，我常常在想起她們時，不知不覺會嘆一口長氣。給我們的晚輩講，他們不願意聽，他們沖我嚷嚷，唉，又是你們當年那些陳穀子爛芝麻的事，得了得了!你就讓它爛在你心裏吧!可這些往事總是不爛，非但不爛，還在心裏生長著，越長越大，越來越沉，越來越廣闊，我一個人的心怎麽能盛得下呢。就像一個園子裏盛不下森林，一個池子裏裝不下海洋。
我講出來後，你一定要寫出來。不要像別的記者——先後至少有十來個記者，滿心地想讓我講，口口聲聲地說要在報上登，可至今我連一個字兒也沒見著。這不是為了別的，我隻是想說，既然她們都全部付出了，難道讓其他人麵對一下都不可能嗎?
這同樣是犧牲!
真正的犧牲!
閑話就不說了，言歸正傳吧!黃幹事是我們的分隊長，長沙人。她是個文化人，修養很好，長得有點胖，但文氣，看上去挺舒服的。她因為有知識，在奔赴新疆的路上又擔任過分隊長;到部隊不久，就到宣傳科當幹事。她入伍時已二十一歲，這在湖南女兵中算年紀大的了。她當兵走時已訂了婚。她未婚夫在口內當兵，原是大學裏的同學，也是解放初入伍的。他們十分相愛。她原想自己當兵後，和未婚夫都在部隊裏了，要調到一起很容易。沒想事情並不是她想像的那麽簡單。她調不到口內去，她未婚夫也從口內調不來。她後來知道，她與她的未婚夫不可能成為眷屬，組織上已經給她安排好了。
你不要想著調他來，都是革命同誌，你嫁誰不行呢，新疆什麽都不缺，就缺女人;而他在口內，是不缺好姑娘的，你就死了這條心吧!組織上會考慮給你找一個很好的，真正的革命同誌的。組織科長就這樣跟她談開了話。
可我們相愛，那是愛情，不是別的東西!
什麽愛不愛，[小說下載#taoshuke]情不情的，全是小資產階級情調，你聽從組織的安排，與為革命立過功的同誌結合，組建幸福家庭，那才叫愛情!
我不會同意的，我已訂婚，我隻會嫁給他!她堅決地說。
你這樣做是不行的。
我倒覺得你們這樣做，是違背《婚姻法》的!她勇敢地反駁。
這可是你說的!科長惱羞成怒。
是我說的!
那好吧!
科長剛走不久，她就被關了禁閉，一關就是七天。
她出來後，組織科通知她準備結婚，對象是團裏的副政委。她就在那天晚上，離開了部隊，她留了一張條子，條子上寫著——
我不想離開部隊，但我不得不離開。我希望組織停止這樣的婚配。愛，永遠是婚姻的基礎。沒有愛的婚姻，對男女雙方來說，都是不幸和痛苦的。
我以為部隊會抓她回來，但沒有找到她，我們再也不知道她的去向。直到八一年，才聽到了她的消息，她在長沙一所中學當語文老師。我不知道她當時是怎麽回到湖南去的。
正是她的留言使我一生未嫁，因為我沒有真正的愛，因為在那個年代，你真正愛的人，卻不讓你跟他結合。
原來也有人說她自殺了，有人在幾年後還給我指了她的墳。又過了幾年，我想去看她，那墳當時已看不出來，它早被牛羊踏平了，與那片荒地成了一體。可我不死心，我想我一定要找到那個掩埋她的小土包。我在那片荒地上轉呀轉呀，卻什麽也沒找到。
我當時還想，時間改變了一切，好多好多的普通生命就這樣被時間遺忘，然後不留一點痕跡地抹去了。它一點兒也不管這個生命在這世界上經歷了怎樣的不幸與痛苦，幸福與歡樂……
後來，當我知道她還活著，我真高興呀!
我還認識一名姓周的女兵，名字我就不說了，我叫她周姐。她是高中畢業生，入伍時十八歲。她是我們那批女兵中最漂亮的，高挑身材，白淨皮膚，大眼睛，櫻桃嘴，兩條粗黑的長辮子，氣質高雅，天生的麗人胚子。我覺得她是我們三湘四水養育的一個精靈。這麽多年了，我再也沒有見到像她那樣超凡脫俗的女孩子，見了她的人，沒有不說她長得完美的。告訴你吧，她走到哪裏，就會像夜裏突然亮了一顆星星，令人矚目。她到部隊後，戰士們隻要能看上她一眼，心裏都會美滋滋的，要是能和她搭上一句話，那就幸福得不行啦!
你要知道，部隊當時正在墾荒，大家忙得腳板朝天，加之也沒什麽條件打扮自己，那些戰士們平時裏都是泥頭泥腦，鬍子拉碴，衣衫不整的。周姐到了部隊以後，麵貌一下子就改變了，幾乎是突然之間，戰士們都整潔了。衣服再爛，補丁再多，也洗得幹幹淨淨的，頭髮梳得整整齊齊，鬍子也常常颳了，再艱苦的勞動，回來也要洗漱洗漱。愛說粗話的不說了，大家都變得文明起來了。她去哪裏參加勞動，哪裏的工效就特別高，淳樸的戰士們就這樣表達著他們對美的傾慕和尊重。
周姐的理想是當一個作家，她嚮往新疆的神秘。在我們眼裏，新疆隻是一個遙遠、荒涼而又貧窮的地方;但在她眼裏，那裏的一切都是美的、神奇的。她說過，新疆是最富有美的地方，她平生的願望就是寫一本新疆的書。
但她的夢想，包括她的一切，都很快被打碎了——
一位師領導看上了她。
陳亦明：她結婚當天就瘋了(2)
那位領導是三三年參加革命的老紅軍，已四十歲左右，原來的老婆他離掉了，三個孩子都跟著他。那時周姐比他最大的孩子年齡還要小兩歲，但她無論怎樣也沒能擺脫這強加在她頭上的命運。
她很快就結婚了。
可能是心理壓力太大，就在結婚的當天，她瘋了。
她到處跑，那領導辦公時，她就跟到辦公室，在辦公室大吵大鬧。安靜一些的時候，她就倚在師首長住的土坯房的門上，兩眼無神地望著外麵，嘴裏嘀咕著什麽，一站就是好半天。
兒女們現在住在城裏，他們的父親去世後，就在城裏為我安排了住處，但我堅持要回到吾瓦來，因為我覺得老頭子還住在這裏，我得回來陪著他。我也不能讓這套房子因充滿塵土而顯得荒蕪。
我就在這裏，一天天地擦拭著屋子裏的家具，清掃那些塵埃。到了黃昏，我就站在窗前，望望遠山，望望沙漠，望望隨著季節枯榮興衰的綠洲，等待著我相伴著走過了坷坎一生的愛人，帶著原野的氣息，踏著穩健的步伐走回來。
陳亦明：她結婚當天就瘋了(1)
有些人你已無法找到她們。她們要麽已不在人世了，要麽已沒了音信。要麽什麽也告訴不了你。
我很少向人講她們的事，我一直把它們憋在自己心裏，都快五十年了。我原來年輕，身體好，能承受這些事情，以及她們命運的沉重。但現在我老了，承受不了啦，它們壓得我氣都喘不勻，腰都直不起啦，我早就想講給人聽，想讓人們與我來共同承受。可是講給誰聽呢?當年的姐妹們堵在心裏的東西本來就已很多，我可不願再給她們增添這些沉重的東西，我常常在想起她們時，不知不覺會嘆一口長氣。給我們的晚輩講，他們不願意聽，他們沖我嚷嚷，唉，又是你們當年那些陳穀子爛芝麻的事，得了得了!你就讓它爛在你心裏吧!可這些往事總是不爛，非但不爛，還在心裏生長著，越長越大，越來越沉，越來越廣闊，我一個人的心怎麽能盛得下呢。就像一個園子裏盛不下森林，一個池子裏裝不下海洋。
我講出來後，你一定要寫出來。不要像別的記者——先後至少有十來個記者，滿心地想讓我講，口口聲聲地說要在報上登，可至今我連一個字兒也沒見著。這不是為了別的，我隻是想說，既然她們都全部付出了，難道讓其他人麵對一下都不可能嗎?
這同樣是犧牲!
真正的犧牲!
閑話就不說了，言歸正傳吧!黃幹事是我們的分隊長，長沙人。她是個文化人，修養很好，長得有點胖，但文氣，看上去挺舒服的。她因為有知識，在奔赴新疆的路上又擔任過分隊長;到部隊不久，就到宣傳科當幹事。她入伍時已二十一歲，這在湖南女兵中算年紀大的了。她當兵走時已訂了婚。她未婚夫在口內當兵，原是大學裏的同學，也是解放初入伍的。他們十分相愛。她原想自己當兵後，和未婚夫都在部隊裏了，要調到一起很容易。沒想事情並不是她想像的那麽簡單。她調不到口內去，她未婚夫也從口內調不來。她後來知道，她與她的未婚夫不可能成為眷屬，組織上已經給她安排好了。
你不要想著調他來，都是革命同誌，你嫁誰不行呢，新疆什麽都不缺，就缺女人;而他在口內，是不缺好姑娘的，你就死了這條心吧!組織上會考慮給你找一個很好的，真正的革命同誌的。組織科長就這樣跟她談開了話。
可我們相愛，那是愛情，不是別的東西!
什麽愛不愛，[小說下載#taoshuke]情不情的，全是小資產階級情調，你聽從組織的安排，與為革命立過功的同誌結合，組建幸福家庭，那才叫愛情!
我不會同意的，我已訂婚，我隻會嫁給他!她堅決地說。
你這樣做是不行的。
我倒覺得你們這樣做，是違背《婚姻法》的!她勇敢地反駁。
這可是你說的!科長惱羞成怒。
是我說的!
那好吧!
科長剛走不久，她就被關了禁閉，一關就是七天。
她出來後，組織科通知她準備結婚，對象是團裏的副政委。她就在那天晚上，離開了部隊，她留了一張條子，條子上寫著——
我不想離開部隊，但我不得不離開。我希望組織停止這樣的婚配。愛，永遠是婚姻的基礎。沒有愛的婚姻，對男女雙方來說，都是不幸和痛苦的。
我以為部隊會抓她回來，但沒有找到她，我們再也不知道她的去向。直到八一年，才聽到了她的消息，她在長沙一所中學當語文老師。我不知道她當時是怎麽回到湖南去的。
正是她的留言使我一生未嫁，因為我沒有真正的愛，因為在那個年代，你真正愛的人，卻不讓你跟他結合。
原來也有人說她自殺了，有人在幾年後還給我指了她的墳。又過了幾年，我想去看她，那墳當時已看不出來，它早被牛羊踏平了，與那片荒地成了一體。可我不死心，我想我一定要找到那個掩埋她的小土包。我在那片荒地上轉呀轉呀，卻什麽也沒找到。
我當時還想，時間改變了一切，好多好多的普通生命就這樣被時間遺忘，然後不留一點痕跡地抹去了。它一點兒也不管這個生命在這世界上經歷了怎樣的不幸與痛苦，幸福與歡樂……
後來，當我知道她還活著，我真高興呀!
我還認識一名姓周的女兵，名字我就不說了，我叫她周姐。她是高中畢業生，入伍時十八歲。她是我們那批女兵中最漂亮的，高挑身材，白淨皮膚，大眼睛，櫻桃嘴，兩條粗黑的長辮子，氣質高雅，天生的麗人胚子。我覺得她是我們三湘四水養育的一個精靈。這麽多年了，我再也沒有見到像她那樣超凡脫俗的女孩子，見了她的人，沒有不說她長得完美的。告訴你吧，她走到哪裏，就會像夜裏突然亮了一顆星星，令人矚目。她到部隊後，戰士們隻要能看上她一眼，心裏都會美滋滋的，要是能和她搭上一句話，那就幸福得不行啦!
你要知道，部隊當時正在墾荒，大家忙得腳板朝天，加之也沒什麽條件打扮自己，那些戰士們平時裏都是泥頭泥腦，鬍子拉碴，衣衫不整的。周姐到了部隊以後，麵貌一下子就改變了，幾乎是突然之間，戰士們都整潔了。衣服再爛，補丁再多，也洗得幹幹淨淨的，頭髮梳得整整齊齊，鬍子也常常颳了，再艱苦的勞動，回來也要洗漱洗漱。愛說粗話的不說了，大家都變得文明起來了。她去哪裏參加勞動，哪裏的工效就特別高，淳樸的戰士們就這樣表達著他們對美的傾慕和尊重。
周姐的理想是當一個作家，她嚮往新疆的神秘。在我們眼裏，新疆隻是一個遙遠、荒涼而又貧窮的地方;但在她眼裏，那裏的一切都是美的、神奇的。她說過，新疆是最富有美的地方，她平生的願望就是寫一本新疆的書。
但她的夢想，包括她的一切，都很快被打碎了——
一位師領導看上了她。
陳亦明：她結婚當天就瘋了(2)
那位領導是三三年參加革命的老紅軍，已四十歲左右，原來的老婆他離掉了，三個孩子都跟著他。那時周姐比他最大的孩子年齡還要小兩歲，但她無論怎樣也沒能擺脫這強加在她頭上的命運。
她很快就結婚了。
可能是心理壓力太大，就在結婚的當天，她瘋了。
她到處跑，那領導辦公時，她就跟到辦公室，在辦公室大吵大鬧。安靜一些的時候，她就倚在師首長住的土坯房的門上，兩眼無神地望著外麵，嘴裏嘀咕著什麽，一站就是好半天。