“嗯，我們說到哪裏了? ”
“搞不清楚。”馬丁·貝克說。
“失陪一下。”梅蘭德說著去上廁所。
他關上門之後，科爾貝裏望著馬丁·貝克說：
“誰要去看奧薩? ”
“你。這件事一個人去比較好，我們兩個裏麵你比較適合。”
科爾貝裏沒有回答。
“你不想去嗎? ”馬丁·貝克問。
“不想。但我還是會去。”
“今天晚上? ”
“我得先辦兩件事。一件在瓦斯貝加，另一件在家裏。你打電話給奧薩，跟她說我大概七點半會到。”
一小時後，科爾貝裏回到帕連得路的公寓。時間是五點鍾，外麵天已經黑了幾小時。
他的妻子穿著褪色的牛仔褲和法蘭絨格子襯衫，正忙著漆廚房的椅子。襯衫是他早就已經棄置不穿的。她捲起袖子，把下擺隨意在腰間打了個結。她的手掌、手臂和雙腳都沾了油漆，連前額上都有。
“脫衣服。”他說。
她拿著油漆刷，一動也不動仔細地打量他。
“很急嗎? ”她淘氣地說。
“對。”
她立刻認真起來。
“你非再去一趟不可? ”
“對，必須去問話。”
她點點頭，把刷子放在油漆桶裏，擦了擦手。
“是奧薩，”他說，“情況從各方麵來說都會很棘手。”
“你需要打一劑預防針? ”
“對。”
“小心身上別沾到油漆。”她說著解開襯衫紐扣。
第二十章
蒼鷺石區島坡街上的一棟房子外麵，有個雪人站著仔細研讀一張紙。濕透的紙已經開始解體，在紛飛的大雪和按暗淡的街燈光線中，他看不清上麵的字跡。但是他似乎終於找對地方了。這人像狗一樣抖動身體，走上台階，在前廊上使勁跺腳，然後按門鈴。他撣掉帽子上的雪，就這樣手拿著帽子等待。
門打開了幾英寸，一位中年婦女朝外窺探。她穿著一件打掃用的罩杉和圍裙，手上沾著麵粉。
“我是警察，”這人沙啞地說。他清清喉嚨繼續說道：“努丁偵查員。”
女人焦慮地打量他。
“你有證件嗎? ”最後她說，“我是說……”
他沉重地嘆了口氣，把帽子換到左手，解開大衣和外套紐扣，拿出皮夾裏的身份證。
女人擔心地望著他的一舉一動，仿佛以為他會拿出炸彈、機關槍或者保險套似的。
他舉起證件，女人從門縫裏眯著眼睛查看。
“我以為警察都有警徽。”她懷疑地說。
“是的，這位太太，我有。”他沮喪地說。
他的警徽在褲子後麵的口袋裏。他不知在不放下帽子或是不把帽子戴回頭上的情況下，是否能抽出手去拿。
“哦，我想身份證應該就可以了，”女人勉強說道，“鬆茲瓦爾? 你大老遠從北邊來找我? ”
“我在這裏也有其他事要處理。”
“對不起，但是你知道……我是說……”她顯得不知所措。
“怎麽樣，太太? ”
“我是說現在這種世道，小心總沒錯。你不知道……”
努丁想知道到底該拿自己的帽子怎麽辦。大雪繼續下著，雪花在他的禿頭上融化了。他總不能這樣一手拿著身份證，一手拿著帽子一直站在這裏。他可能要做筆記什麽的。把帽子戴回頭上似乎是最實際的做法，但可能會顯得失禮，把帽子放在台階上又未免太可笑了，或許他應該問問能否進去。但如此一來，這位女士就得做決定，她必須回答可以或不可以。如果他的判斷正確，做這種決定可要花上好久的時間呢。
在努丁的家鄉，人人都會邀請陌生人進入廚房，請他們喝咖啡，在爐子邊曖暖身子。他認為這是個實際的好風俗。或許在大城市裏不合適吧。
他收起散漫的思緒，說道：
“你打電話過來的時候，提到一個男人，還有修車廠，對不對? ”
“非常抱歉打攪你們……”
“哦，我們非常感激。”
她轉頭望向屋內，幾乎把門給關上了。她顯然惦記著烤箱裏的薑餅。
“非常高興，”努丁喃喃自語，“高興得快發狂了，幾乎難以忍受。”
女人再度打開門。
“你說什麽? ”
“呃，那間修車廠——”
“就在那邊。”
他順著女人的視線望去。
“我什麽也沒看見。”
“從樓上看得很清楚。”女人說。
“那個男人呢? ”
“嗯，那個人有點奇怪。我有好幾個星期沒看見他了。一個黑皮膚的矮男人。”
“你經常注意那間修車廠嗎? ”
“我從臥房窗口就看得見。”
她紅起臉來。我又做錯什麽事了? 努丁思忖。
“修車廠是外國人的。那裏有各種各樣奇怪的人出入。我想知道的是……”
“搞不清楚。”馬丁·貝克說。
“失陪一下。”梅蘭德說著去上廁所。
他關上門之後，科爾貝裏望著馬丁·貝克說：
“誰要去看奧薩? ”
“你。這件事一個人去比較好，我們兩個裏麵你比較適合。”
科爾貝裏沒有回答。
“你不想去嗎? ”馬丁·貝克問。
“不想。但我還是會去。”
“今天晚上? ”
“我得先辦兩件事。一件在瓦斯貝加，另一件在家裏。你打電話給奧薩，跟她說我大概七點半會到。”
一小時後，科爾貝裏回到帕連得路的公寓。時間是五點鍾，外麵天已經黑了幾小時。
他的妻子穿著褪色的牛仔褲和法蘭絨格子襯衫，正忙著漆廚房的椅子。襯衫是他早就已經棄置不穿的。她捲起袖子，把下擺隨意在腰間打了個結。她的手掌、手臂和雙腳都沾了油漆，連前額上都有。
“脫衣服。”他說。
她拿著油漆刷，一動也不動仔細地打量他。
“很急嗎? ”她淘氣地說。
“對。”
她立刻認真起來。
“你非再去一趟不可? ”
“對，必須去問話。”
她點點頭，把刷子放在油漆桶裏，擦了擦手。
“是奧薩，”他說，“情況從各方麵來說都會很棘手。”
“你需要打一劑預防針? ”
“對。”
“小心身上別沾到油漆。”她說著解開襯衫紐扣。
第二十章
蒼鷺石區島坡街上的一棟房子外麵，有個雪人站著仔細研讀一張紙。濕透的紙已經開始解體，在紛飛的大雪和按暗淡的街燈光線中，他看不清上麵的字跡。但是他似乎終於找對地方了。這人像狗一樣抖動身體，走上台階，在前廊上使勁跺腳，然後按門鈴。他撣掉帽子上的雪，就這樣手拿著帽子等待。
門打開了幾英寸，一位中年婦女朝外窺探。她穿著一件打掃用的罩杉和圍裙，手上沾著麵粉。
“我是警察，”這人沙啞地說。他清清喉嚨繼續說道：“努丁偵查員。”
女人焦慮地打量他。
“你有證件嗎? ”最後她說，“我是說……”
他沉重地嘆了口氣，把帽子換到左手，解開大衣和外套紐扣，拿出皮夾裏的身份證。
女人擔心地望著他的一舉一動，仿佛以為他會拿出炸彈、機關槍或者保險套似的。
他舉起證件，女人從門縫裏眯著眼睛查看。
“我以為警察都有警徽。”她懷疑地說。
“是的，這位太太，我有。”他沮喪地說。
他的警徽在褲子後麵的口袋裏。他不知在不放下帽子或是不把帽子戴回頭上的情況下，是否能抽出手去拿。
“哦，我想身份證應該就可以了，”女人勉強說道，“鬆茲瓦爾? 你大老遠從北邊來找我? ”
“我在這裏也有其他事要處理。”
“對不起，但是你知道……我是說……”她顯得不知所措。
“怎麽樣，太太? ”
“我是說現在這種世道，小心總沒錯。你不知道……”
努丁想知道到底該拿自己的帽子怎麽辦。大雪繼續下著，雪花在他的禿頭上融化了。他總不能這樣一手拿著身份證，一手拿著帽子一直站在這裏。他可能要做筆記什麽的。把帽子戴回頭上似乎是最實際的做法，但可能會顯得失禮，把帽子放在台階上又未免太可笑了，或許他應該問問能否進去。但如此一來，這位女士就得做決定，她必須回答可以或不可以。如果他的判斷正確，做這種決定可要花上好久的時間呢。
在努丁的家鄉，人人都會邀請陌生人進入廚房，請他們喝咖啡，在爐子邊曖暖身子。他認為這是個實際的好風俗。或許在大城市裏不合適吧。
他收起散漫的思緒，說道：
“你打電話過來的時候，提到一個男人，還有修車廠，對不對? ”
“非常抱歉打攪你們……”
“哦，我們非常感激。”
她轉頭望向屋內，幾乎把門給關上了。她顯然惦記著烤箱裏的薑餅。
“非常高興，”努丁喃喃自語，“高興得快發狂了，幾乎難以忍受。”
女人再度打開門。
“你說什麽? ”
“呃，那間修車廠——”
“就在那邊。”
他順著女人的視線望去。
“我什麽也沒看見。”
“從樓上看得很清楚。”女人說。
“那個男人呢? ”
“嗯，那個人有點奇怪。我有好幾個星期沒看見他了。一個黑皮膚的矮男人。”
“你經常注意那間修車廠嗎? ”
“我從臥房窗口就看得見。”
她紅起臉來。我又做錯什麽事了? 努丁思忖。
“修車廠是外國人的。那裏有各種各樣奇怪的人出入。我想知道的是……”