探長問來問去,終於找到定時去文頓別墅為小姐們理家的愛斯特威爾太太。愛斯特威爾太太很健談。
“噢,不,先生,我不認為她們想賣房子。不會這麽快吧。她們兩年前才搬進去。我從開始就替她們幹活兒,是的,先生。我的工作時間是八點到十二點。親切又活潑的小姐,隨時愛說笑,或者找找樂子,一點都不傲慢。”
“當然啦,先生,我可不敢說這一位是否就是你認識的達威斯小姐--我意思是指同一家人。我想她家在德文郡。她不時收到親友寄來的奶油膏,說她見了想起家鄉,所以我認為一定是如此。”
“你說得不錯,先生,現在很多年輕的小姐得自己工作賺錢謀生,真可悲。這兩位小姐說不上富裕,但是日子過得很愉快。當然啦,達威斯小姐有錢。安妮小姐可以說是她的侍伴。別墅是達威斯小姐的。”
“我不太敢確定安妮小姐是什麽地方人。我聽她提過維特導,還知道她不喜歡英格蘭北部,而且她和露達小姐曾一起在德文郡待過,因為我聽她們拿丘陵開過玩笑,又談過美麗的小海灣和海灘。”
她滔滔不絕說下去。巴特探長不時在心裏記下要點。後來小簿子上便摘錄了一兩個神秘的字句。
那天晚上八點半,他走上文頓別墅門前的小徑。有一位身穿橘紅色悶光印花罩袍的高個子黑髮女郎來開門。
巴特探長問道:“梅瑞迪斯小姐住在這兒吧?”他的外表象木頭,有軍人風采。
“是的,她住在這兒。”
“我想跟她談談,拜託。我是巴特探長。”
對方立即猛瞪他一眼。
“進來吧,”露達?達威斯由門口退後一步說。
安妮?梅瑞迪斯坐在火邊一張舒服的椅子上啜飲咖啡。她穿著繡花的法國皺紗睡袍。
露達請客人進屋說:“是巴特探長。”
安妮站起身,伸手上前。
巴特說:“現在來拜望稍嫌太晚了。不過我希望你在在家,而今天天氣很好。”
安妮滿麵笑容。“探長,你要不要喝點咖啡?露達,再拿一個杯子吧。”
“噢,多謝,梅瑞迪斯小姐。”
安妮說:“我們自覺泡出來的咖啡很棒哩。”
她指一指一張椅子,巴特探長坐下來。露達拿來一個杯子,安妮為客人倒咖啡。爐火劈啪響,花瓶裏有花,給探長留下甚佳的印象。
愉快的家居氣氛。安妮似乎很沉著,很自在;倒是另外一個女孩子一直興致勃勃盯著他。
“我們一直等你來,”安妮說。
她的語氣似乎含有斥責的意味,仿佛說:“你為什麽冷落了我?”
“抱歉,梅瑞迪斯小姐,我有許多例行公事要辦。”
“結果滿意吧?”
“不太滿意,但是總得做呀。我可以說把羅勃茲醫師徹頭徹尾查清楚了。洛瑞瑪太太也一樣。現在同樣來調查你,梅瑞迪斯小姐。”
安妮含笑說:“我準備好了。”
露達問道:“德斯帕少校呢?”
巴特說:“噢,我不會漏掉他的,我可以向你保證。”
他放下咖啡杯,望著安妮。她在椅子上坐直一點。“探長,我完全準備好了。你想知道什麽?”
“噢,約略談談你自己吧,梅瑞迪斯小姐。”
安妮笑著說:“我是品行端正的人。”
露達說:“她生活無可非議,這一點我可以保證。”
巴特探長欣然說:“咦,太好了。那你跟梅瑞迪斯小姐認識很久嘍?”
露達說:“我們一起上學。安妮,感覺中象是好久好久以前的事了,對不對?”
巴特咯咯笑道:“我猜古遠得幾乎想不起來了。喏,梅瑞迪斯小姐,我恐怕得象護照申請表一樣,一項一項來。”
“我生在--”安妮說。
露達插嘴說:“父母窮困,卻是正直的人。”
巴特探長舉手責備她。他說,“喏,喏,小姐。”
安妮一本正經說:“露達寶貝。這是正經事。”
“對不起,”露達說。
“梅瑞迪斯小姐,你生在--什麽地方?”
“印度的魁塔。”
“啊,是的,你的親友是軍人?”
“是的,家父生前是約翰?梅瑞迪斯少校。家母在我十一歲那年去世。我十五歲那年,父親退休,到契爾登漢居住。他在我十八歲去世,沒留下錢財。”
巴特點頭表示同情。
“我猜對你是很大的打擊。”
“相當厲害。我素來知道我們不富裕,可是發現一文錢都沒有--咦,那又不同了。”
“梅瑞迪斯小姐,你怎麽辦?”
“我隻得找份工作。我的教育程度不高,人又不精明。我不會打字速記之類的。一位住在契爾登漢的朋友安排我在她的朋友家做事--假日帶兩個小男孩,平時幫忙做點家務。”
“請問他們姓什麽?”
“艾爾頓太太,住在梵特諾的落葉鬆林。我在那兒住了幾年,後來艾爾頓一家出國了。於是我轉到一位迪林太太家。”
“噢,不,先生,我不認為她們想賣房子。不會這麽快吧。她們兩年前才搬進去。我從開始就替她們幹活兒,是的,先生。我的工作時間是八點到十二點。親切又活潑的小姐,隨時愛說笑,或者找找樂子,一點都不傲慢。”
“當然啦,先生,我可不敢說這一位是否就是你認識的達威斯小姐--我意思是指同一家人。我想她家在德文郡。她不時收到親友寄來的奶油膏,說她見了想起家鄉,所以我認為一定是如此。”
“你說得不錯,先生,現在很多年輕的小姐得自己工作賺錢謀生,真可悲。這兩位小姐說不上富裕,但是日子過得很愉快。當然啦,達威斯小姐有錢。安妮小姐可以說是她的侍伴。別墅是達威斯小姐的。”
“我不太敢確定安妮小姐是什麽地方人。我聽她提過維特導,還知道她不喜歡英格蘭北部,而且她和露達小姐曾一起在德文郡待過,因為我聽她們拿丘陵開過玩笑,又談過美麗的小海灣和海灘。”
她滔滔不絕說下去。巴特探長不時在心裏記下要點。後來小簿子上便摘錄了一兩個神秘的字句。
那天晚上八點半,他走上文頓別墅門前的小徑。有一位身穿橘紅色悶光印花罩袍的高個子黑髮女郎來開門。
巴特探長問道:“梅瑞迪斯小姐住在這兒吧?”他的外表象木頭,有軍人風采。
“是的,她住在這兒。”
“我想跟她談談,拜託。我是巴特探長。”
對方立即猛瞪他一眼。
“進來吧,”露達?達威斯由門口退後一步說。
安妮?梅瑞迪斯坐在火邊一張舒服的椅子上啜飲咖啡。她穿著繡花的法國皺紗睡袍。
露達請客人進屋說:“是巴特探長。”
安妮站起身,伸手上前。
巴特說:“現在來拜望稍嫌太晚了。不過我希望你在在家,而今天天氣很好。”
安妮滿麵笑容。“探長,你要不要喝點咖啡?露達,再拿一個杯子吧。”
“噢,多謝,梅瑞迪斯小姐。”
安妮說:“我們自覺泡出來的咖啡很棒哩。”
她指一指一張椅子,巴特探長坐下來。露達拿來一個杯子,安妮為客人倒咖啡。爐火劈啪響,花瓶裏有花,給探長留下甚佳的印象。
愉快的家居氣氛。安妮似乎很沉著,很自在;倒是另外一個女孩子一直興致勃勃盯著他。
“我們一直等你來,”安妮說。
她的語氣似乎含有斥責的意味,仿佛說:“你為什麽冷落了我?”
“抱歉,梅瑞迪斯小姐,我有許多例行公事要辦。”
“結果滿意吧?”
“不太滿意,但是總得做呀。我可以說把羅勃茲醫師徹頭徹尾查清楚了。洛瑞瑪太太也一樣。現在同樣來調查你,梅瑞迪斯小姐。”
安妮含笑說:“我準備好了。”
露達問道:“德斯帕少校呢?”
巴特說:“噢,我不會漏掉他的,我可以向你保證。”
他放下咖啡杯,望著安妮。她在椅子上坐直一點。“探長,我完全準備好了。你想知道什麽?”
“噢,約略談談你自己吧,梅瑞迪斯小姐。”
安妮笑著說:“我是品行端正的人。”
露達說:“她生活無可非議,這一點我可以保證。”
巴特探長欣然說:“咦,太好了。那你跟梅瑞迪斯小姐認識很久嘍?”
露達說:“我們一起上學。安妮,感覺中象是好久好久以前的事了,對不對?”
巴特咯咯笑道:“我猜古遠得幾乎想不起來了。喏,梅瑞迪斯小姐,我恐怕得象護照申請表一樣,一項一項來。”
“我生在--”安妮說。
露達插嘴說:“父母窮困,卻是正直的人。”
巴特探長舉手責備她。他說,“喏,喏,小姐。”
安妮一本正經說:“露達寶貝。這是正經事。”
“對不起,”露達說。
“梅瑞迪斯小姐,你生在--什麽地方?”
“印度的魁塔。”
“啊,是的,你的親友是軍人?”
“是的,家父生前是約翰?梅瑞迪斯少校。家母在我十一歲那年去世。我十五歲那年,父親退休,到契爾登漢居住。他在我十八歲去世,沒留下錢財。”
巴特點頭表示同情。
“我猜對你是很大的打擊。”
“相當厲害。我素來知道我們不富裕,可是發現一文錢都沒有--咦,那又不同了。”
“梅瑞迪斯小姐,你怎麽辦?”
“我隻得找份工作。我的教育程度不高,人又不精明。我不會打字速記之類的。一位住在契爾登漢的朋友安排我在她的朋友家做事--假日帶兩個小男孩,平時幫忙做點家務。”
“請問他們姓什麽?”
“艾爾頓太太,住在梵特諾的落葉鬆林。我在那兒住了幾年,後來艾爾頓一家出國了。於是我轉到一位迪林太太家。”