“瑪麗莎，我知道你不會聽我的建議的，但是至少暫時不要告訴你姑父我已經找到了讓奧爾蒂斯閉嘴的方法了。”
“你究竟在害怕什麽?”
“現在沖在前頭的是我們，阿爾伯特一直待在他的酒吧裏，這一次，你一定要相信我。”
“你這麽說是因為我剛剛和你在汽車後座上待在一起的時候不夠信任你嗎，笨蛋?”
說完瑪麗莎旋風般地駕車離去，安德魯就這樣看著她遠去。
安德魯去酒店前台取回自己的房間鑰匙。酒店經理趕來向他道歉，他遺憾地表示像這樣的事故過去在他的酒店裏還從未發生過。他們已經採取相應的安全措施，以防此類事件再次發生。為了表示歉意，他告訴安德魯他已經命人將他的行李搬去頂層的一個標間。
新的房間雖然沒有宮殿般奢華，但它配有一個小客廳，從窗口還能看到美麗的街景。浴室的水龍頭不再漏水，洗手間的設備也更加舒適。
安德魯看了看自己的行李，希望沒有少什麽東西。就在翻檢的時候，他忽然發現行李箱一側的口袋鼓起來了。
他拉開拉鏈，發現那是個金屬的玩具小火車頭，正是當初他在布魯克林的古董店想買而未買的那個。火車頭的煙囪裏有一張小字條。
我想念你，我愛你。
瓦萊麗
安德魯在床上躺下來，他把小火車頭放在枕上，然後望著它沉沉睡去。
他醒來的時候已是下午，一陣敲門聲將他驚醒;是阿爾伯特等著他來開門。
“我以為你永遠都不會離開你的酒吧的。”
“除非真的有重要的事情，”阿爾伯特回答道，“穿上外套，我帶你去吃午飯。”
來到街上的時候，安德魯站在阿爾伯特的車前笑了，這是一輛日本車，不是昨天那輛雪鐵龍。
“我聽從了你的建議，再說那車已經開了二十萬公裏，是時候該換一輛了。”
“我想，你這次來不隻是為了向我展示你的新車吧?”
“哦，這輛是我借來的……我這次來是為了向你道歉。”
“你的意思是……”
“事情發展成這個樣子，我真的很抱歉，我從來沒有希望事情會變成這樣，我更不希望有人因此而喪生。”
“但我事先已經提醒過你了。”
“我知道，所以我更加內疚。你應該在警察查到你之前離開阿根廷。我也通知了瑪麗莎出去避避風頭，直到這件事平息下來。”
“她接受了?”
“不，她不想失去她的工作。如果事態的發展真的不可避免，我會通知她姑姑插手的。她的話瑪麗莎至少還是聽的。至於你，又是完全不同的情況，你是外國人，如果你必須從一個國家逃跑的話，事情會更加複雜。我已經讓你冒了那麽大的風險，日後應該避免讓你有任何風險。”
阿爾伯特將車停在一家書店門前。
“我以為我們是要去吃午飯。”
“是這樣的，在這家書店裏麵有個小餐廳，是個朋友開的，我想我們可以在裏麵安安靜靜地聊聊。”
書店的氛圍相當迷人，一道長長的擺滿書架的走廊通向一個擺著幾張桌子的庭院。在成千上萬本書的環繞下，老闆隻為熟客提供服務。阿爾伯特沖他的朋友打了個招呼，邀請安德魯坐在他對麵。
“如果路易莎和我分開，那是因為我是個懦夫，斯迪曼先生。這都是我的錯，我們的兒子才會……失蹤。在獨裁時期我是個激進分子。哦，我並沒有做什麽了不起的事情，我隻是參與了一份反對派報紙的出版工作，當然是秘密出版。我們沒有什麽錢，隻有滿腔熱情和一台快速油印機。你看，完全沒什麽了不起的，但我們還是覺得我們正在以自己的方式反抗專製。軍方最後逮捕了我們中的一些夥伴。在被審訊折磨後，他們最後都下落不明。但是他們中的任何人都沒有吐露我們的秘密。”
“你記得這些人中有一個叫拉斐爾的嗎?”安德魯問道。
阿爾伯特定定地望了安德魯好一會兒才回答。
“也許有，我不知道，已經四十多年了，而且參與秘密活動的人並不是彼此都認識的。”
“那他的妻子伊莎貝爾?”
“我已經和你說了，我不記得了，”阿爾伯特猛地提高了聲調，“我想盡辦法忘記一切。在警察開始大搜捕後不久，我們的兒子馬努埃爾就被綁架了。他對我做的事情毫不知情。他隻是一個簡單的默默無聞的工科大學生。費布爾通過他，真正想抓的是我。不管怎麽說，路易莎是這樣認為的。費布爾應該認為為了救出馬努埃爾我會去自首。但事實上我並沒有這麽做。”
“即使是為了救出你的兒子?”
“是的，但我這樣做是為了保住其他的朋友。我知道自首就是自投羅網，而且也根本救不了馬努埃爾。他們是不會放過任何人的。但是路易莎卻永遠不肯原諒我。”
“那她知道報紙的事情嗎?”
“她是大部分稿子的編輯。”
阿爾伯特沉默了。他拿出錢包，從裏麵取出一張泛黃的照片，那是一個年輕男人的照片。
“你究竟在害怕什麽?”
“現在沖在前頭的是我們，阿爾伯特一直待在他的酒吧裏，這一次，你一定要相信我。”
“你這麽說是因為我剛剛和你在汽車後座上待在一起的時候不夠信任你嗎，笨蛋?”
說完瑪麗莎旋風般地駕車離去，安德魯就這樣看著她遠去。
安德魯去酒店前台取回自己的房間鑰匙。酒店經理趕來向他道歉，他遺憾地表示像這樣的事故過去在他的酒店裏還從未發生過。他們已經採取相應的安全措施，以防此類事件再次發生。為了表示歉意，他告訴安德魯他已經命人將他的行李搬去頂層的一個標間。
新的房間雖然沒有宮殿般奢華，但它配有一個小客廳，從窗口還能看到美麗的街景。浴室的水龍頭不再漏水，洗手間的設備也更加舒適。
安德魯看了看自己的行李，希望沒有少什麽東西。就在翻檢的時候，他忽然發現行李箱一側的口袋鼓起來了。
他拉開拉鏈，發現那是個金屬的玩具小火車頭，正是當初他在布魯克林的古董店想買而未買的那個。火車頭的煙囪裏有一張小字條。
我想念你，我愛你。
瓦萊麗
安德魯在床上躺下來，他把小火車頭放在枕上，然後望著它沉沉睡去。
他醒來的時候已是下午，一陣敲門聲將他驚醒;是阿爾伯特等著他來開門。
“我以為你永遠都不會離開你的酒吧的。”
“除非真的有重要的事情，”阿爾伯特回答道，“穿上外套，我帶你去吃午飯。”
來到街上的時候，安德魯站在阿爾伯特的車前笑了，這是一輛日本車，不是昨天那輛雪鐵龍。
“我聽從了你的建議，再說那車已經開了二十萬公裏，是時候該換一輛了。”
“我想，你這次來不隻是為了向我展示你的新車吧?”
“哦，這輛是我借來的……我這次來是為了向你道歉。”
“你的意思是……”
“事情發展成這個樣子，我真的很抱歉，我從來沒有希望事情會變成這樣，我更不希望有人因此而喪生。”
“但我事先已經提醒過你了。”
“我知道，所以我更加內疚。你應該在警察查到你之前離開阿根廷。我也通知了瑪麗莎出去避避風頭，直到這件事平息下來。”
“她接受了?”
“不，她不想失去她的工作。如果事態的發展真的不可避免，我會通知她姑姑插手的。她的話瑪麗莎至少還是聽的。至於你，又是完全不同的情況，你是外國人，如果你必須從一個國家逃跑的話，事情會更加複雜。我已經讓你冒了那麽大的風險，日後應該避免讓你有任何風險。”
阿爾伯特將車停在一家書店門前。
“我以為我們是要去吃午飯。”
“是這樣的，在這家書店裏麵有個小餐廳，是個朋友開的，我想我們可以在裏麵安安靜靜地聊聊。”
書店的氛圍相當迷人，一道長長的擺滿書架的走廊通向一個擺著幾張桌子的庭院。在成千上萬本書的環繞下，老闆隻為熟客提供服務。阿爾伯特沖他的朋友打了個招呼，邀請安德魯坐在他對麵。
“如果路易莎和我分開，那是因為我是個懦夫，斯迪曼先生。這都是我的錯，我們的兒子才會……失蹤。在獨裁時期我是個激進分子。哦，我並沒有做什麽了不起的事情，我隻是參與了一份反對派報紙的出版工作，當然是秘密出版。我們沒有什麽錢，隻有滿腔熱情和一台快速油印機。你看，完全沒什麽了不起的，但我們還是覺得我們正在以自己的方式反抗專製。軍方最後逮捕了我們中的一些夥伴。在被審訊折磨後，他們最後都下落不明。但是他們中的任何人都沒有吐露我們的秘密。”
“你記得這些人中有一個叫拉斐爾的嗎?”安德魯問道。
阿爾伯特定定地望了安德魯好一會兒才回答。
“也許有，我不知道，已經四十多年了，而且參與秘密活動的人並不是彼此都認識的。”
“那他的妻子伊莎貝爾?”
“我已經和你說了，我不記得了，”阿爾伯特猛地提高了聲調，“我想盡辦法忘記一切。在警察開始大搜捕後不久，我們的兒子馬努埃爾就被綁架了。他對我做的事情毫不知情。他隻是一個簡單的默默無聞的工科大學生。費布爾通過他，真正想抓的是我。不管怎麽說，路易莎是這樣認為的。費布爾應該認為為了救出馬努埃爾我會去自首。但事實上我並沒有這麽做。”
“即使是為了救出你的兒子?”
“是的，但我這樣做是為了保住其他的朋友。我知道自首就是自投羅網，而且也根本救不了馬努埃爾。他們是不會放過任何人的。但是路易莎卻永遠不肯原諒我。”
“那她知道報紙的事情嗎?”
“她是大部分稿子的編輯。”
阿爾伯特沉默了。他拿出錢包，從裏麵取出一張泛黃的照片，那是一個年輕男人的照片。