他是誰?伊娃思考著。他是誰?一個想法出
現了，這使她充滿了恐慌。他是誰?她以前決沒有見過他。這是難以置信的，他是卡倫的一個朋友，或者任何一個伊娃認識的人——她並不認識任何一個像他這樣的人。
他甚至和那些遊樂場所中的賭徒，或者在時
代廣場閑逛的異鄉人都不相同。
他是誰?他怎樣進入這座房子?他能一直呆
在臥室裏嗎?當她闖進來的時候，伊娃知道這兒除了卡倫之外空無一人。那麽他為什麽來了?他來幹什麽?他是個——匪徒?那裏一定有個包裹……
伊娃一瞬間捕捉到了什麽，當她能移動時，
他正在她前麵。他抓住了她的雙手，並且把它們抓在自己的一隻手中，這樣他就能輕易地傷害90
她。他用另一隻手緊握住她的下巴，並且搖了搖她的頭，而她的牙嘎吱地響起來，眼淚來到她的雙眼中。
“快說，寶貝。”這時他像用機槍掃射似地說話了，“你叫什麽名字?”
她對聽到自己以著迷的方法說話感到吃驚：
“伊娃。伊娃·麥可盧。”她像個孩子。通過他的雙手的最輕微的壓縮，她知道他記住了這個名字，但是，他的眼睛沒有任何表示。
“你什麽時間在這兒的?”
“四點。大約四點鍾。”
“誰能證明這一點?”
“女傭人。”
她無效地感到不可思議，驚奇自己為什麽答
復這陌生人的問題，這時她的全部意誌都已經跑光了，因此她隻能機械地有問必答了。
“日本人?”
“可紐梅在這裏給卡倫拿一些文具。我聽到
了起居室裏卡倫的聲音，但是沒有看見她。她並不知道我在這裏。可紐梅出來了，並且告訴我卡91
倫在寫作。我讓她走了，自己在這兒等著。”
“為什麽事情?”
“我想大談特談的——事情——某些有關卡
倫的事情……”
“你等了多長時間了?”
“是在四點三十分，當這兒的電話鈴響起的
時候，”伊娃機械地說道，“它一直響，但最終停下來了。”她莫名其妙地確信，他知道所有多次的電話鈴聲，但他如何知道的，或者她是怎樣確信他是知道的，她就說不出來了，“我感到害怕，於是就到這兒來了，並且發現了——她。”
她的話語到了這句話就莫名其妙地結束了。
那男人再一次審視著她，再一次困惑不解。值得注意的是那雙灰色的眼睛，它們是怎樣控製了你……
“你現在如何處理那帶血的手帕?”手帕在他們的腳旁邊，他踢了它一下。
“我——我過去看卡倫，在我的手上沾上了
一些血，我擦掉了它。”
92
他慢慢地放開了她的手和下巴，她感到血液
從他手指造成凹槽的地方流了回來。
“好吧，寶貝，”他慢慢地說道，“我猜測你是太傻了，以至於無法說謊話。”
伊娃的雙膝喪失了支撐力，於是她癱倒在地
板上，斜依著書桌，哭呀哭呀，像傻瓜似的。
那褐色人分開雙腿站著，向下看著她，仍然
困惑不解。然後他的腿離開了，盡管她不能聽到他的聲音，但她知道他是不會安寧的，又要徘徊搜索了。
理察……如果隻是理察在這裏。在他的
雙臂中，她將是安全的——從這個長著一雙可怕眼睛的褐色人那裏帶回安全。啊，如果她隻是他一個人的，也就是結了婚，那就安全，永遠的安全。她的希望是那麽的強烈，致使她不能夠停止哭喊，盡管她嚐試了，但她做不到。理察……
還有她的父親。但是，當她想到麥可盧醫生的瞬間，她的心像上了鎖的櫃櫥，關閉了她的思維。
她拒絕去想高大而疲憊的、在公海上的那個人。
93
窗戶上的玻璃在她身後邊爆裂了，並且有什
麽東西飛過了她的頭，砰的一聲，撞擊在她麵前的地板上。
在她後麵的那個陌生人，恰好正要邁上講台
時，那飛行物差一點打在他臉上。他雙臂舉起來，護住眼睛，以免受到從凸肚窗中心飛濺而來的碎玻璃的傷害，並且同時他和伊娃都從對麵觀察著庭院，那飛行物正是從庭院中飛來的。
至於她是怎樣從地板上起來的，伊娃一點印
象也沒有。她所記得的隻是玻璃的碎片，而且當時她是在凸肚窗前，和褐色人在一起。那血，那小的平靜的身材……她發現自己緊貼在那褐色人堅硬的身上。
但是，庭院裏空無一人，那個砸壞窗戶的人
跑掉了。
伊娃開始大笑，她笑得如此厲害，以至於她
覺得永遠不會停下來。她依靠著褐色人，搖晃著大笑，有那麽點愉快，但隻感到他的堅硬，絲毫也沒有感到他的存在。然後她從台子上走下來，靠著桌子，搖晃著大笑，笑得直到眼淚再一次流94
出來。
“扔石頭，”她氣喘籲籲地說，“扔石頭——
現了，這使她充滿了恐慌。他是誰?她以前決沒有見過他。這是難以置信的，他是卡倫的一個朋友，或者任何一個伊娃認識的人——她並不認識任何一個像他這樣的人。
他甚至和那些遊樂場所中的賭徒，或者在時
代廣場閑逛的異鄉人都不相同。
他是誰?他怎樣進入這座房子?他能一直呆
在臥室裏嗎?當她闖進來的時候，伊娃知道這兒除了卡倫之外空無一人。那麽他為什麽來了?他來幹什麽?他是個——匪徒?那裏一定有個包裹……
伊娃一瞬間捕捉到了什麽，當她能移動時，
他正在她前麵。他抓住了她的雙手，並且把它們抓在自己的一隻手中，這樣他就能輕易地傷害90
她。他用另一隻手緊握住她的下巴，並且搖了搖她的頭，而她的牙嘎吱地響起來，眼淚來到她的雙眼中。
“快說，寶貝。”這時他像用機槍掃射似地說話了，“你叫什麽名字?”
她對聽到自己以著迷的方法說話感到吃驚：
“伊娃。伊娃·麥可盧。”她像個孩子。通過他的雙手的最輕微的壓縮，她知道他記住了這個名字，但是，他的眼睛沒有任何表示。
“你什麽時間在這兒的?”
“四點。大約四點鍾。”
“誰能證明這一點?”
“女傭人。”
她無效地感到不可思議，驚奇自己為什麽答
復這陌生人的問題，這時她的全部意誌都已經跑光了，因此她隻能機械地有問必答了。
“日本人?”
“可紐梅在這裏給卡倫拿一些文具。我聽到
了起居室裏卡倫的聲音，但是沒有看見她。她並不知道我在這裏。可紐梅出來了，並且告訴我卡91
倫在寫作。我讓她走了，自己在這兒等著。”
“為什麽事情?”
“我想大談特談的——事情——某些有關卡
倫的事情……”
“你等了多長時間了?”
“是在四點三十分，當這兒的電話鈴響起的
時候，”伊娃機械地說道，“它一直響，但最終停下來了。”她莫名其妙地確信，他知道所有多次的電話鈴聲，但他如何知道的，或者她是怎樣確信他是知道的，她就說不出來了，“我感到害怕，於是就到這兒來了，並且發現了——她。”
她的話語到了這句話就莫名其妙地結束了。
那男人再一次審視著她，再一次困惑不解。值得注意的是那雙灰色的眼睛，它們是怎樣控製了你……
“你現在如何處理那帶血的手帕?”手帕在他們的腳旁邊，他踢了它一下。
“我——我過去看卡倫，在我的手上沾上了
一些血，我擦掉了它。”
92
他慢慢地放開了她的手和下巴，她感到血液
從他手指造成凹槽的地方流了回來。
“好吧，寶貝，”他慢慢地說道，“我猜測你是太傻了，以至於無法說謊話。”
伊娃的雙膝喪失了支撐力，於是她癱倒在地
板上，斜依著書桌，哭呀哭呀，像傻瓜似的。
那褐色人分開雙腿站著，向下看著她，仍然
困惑不解。然後他的腿離開了，盡管她不能聽到他的聲音，但她知道他是不會安寧的，又要徘徊搜索了。
理察……如果隻是理察在這裏。在他的
雙臂中，她將是安全的——從這個長著一雙可怕眼睛的褐色人那裏帶回安全。啊，如果她隻是他一個人的，也就是結了婚，那就安全，永遠的安全。她的希望是那麽的強烈，致使她不能夠停止哭喊，盡管她嚐試了，但她做不到。理察……
還有她的父親。但是，當她想到麥可盧醫生的瞬間，她的心像上了鎖的櫃櫥，關閉了她的思維。
她拒絕去想高大而疲憊的、在公海上的那個人。
93
窗戶上的玻璃在她身後邊爆裂了，並且有什
麽東西飛過了她的頭，砰的一聲，撞擊在她麵前的地板上。
在她後麵的那個陌生人，恰好正要邁上講台
時，那飛行物差一點打在他臉上。他雙臂舉起來，護住眼睛，以免受到從凸肚窗中心飛濺而來的碎玻璃的傷害，並且同時他和伊娃都從對麵觀察著庭院，那飛行物正是從庭院中飛來的。
至於她是怎樣從地板上起來的，伊娃一點印
象也沒有。她所記得的隻是玻璃的碎片，而且當時她是在凸肚窗前，和褐色人在一起。那血，那小的平靜的身材……她發現自己緊貼在那褐色人堅硬的身上。
但是，庭院裏空無一人，那個砸壞窗戶的人
跑掉了。
伊娃開始大笑，她笑得如此厲害，以至於她
覺得永遠不會停下來。她依靠著褐色人，搖晃著大笑，有那麽點愉快，但隻感到他的堅硬，絲毫也沒有感到他的存在。然後她從台子上走下來，靠著桌子，搖晃著大笑，笑得直到眼淚再一次流94
出來。
“扔石頭，”她氣喘籲籲地說，“扔石頭——