我去取回了那本預訂的小書。我想,他真是一個多才多藝的人:他的報告是論及浪漫文學的,而這本小冊子涉及的是十四世紀繪畫的真實世界——要不他就是喜歡什麽東西都要研究一下嗎?小冊子的封底上有作者簡歷,並附上了他的照片。一個很棒的人,我毫不猶豫地想道。他比我小三歲,已婚,教師,居住在海德堡附近。他在大學裏攻讀過德語語言文學、藝術史和法語。
這本小冊子我看了兩遍。這個出版社我以前沒聽說過,印數很少。就我所能判斷的,我覺得文章寫得很客觀,但不是科學性的。我也已經提到過,我對藝術沒有什麽興趣,不過實際上對任何人來說,那些描摹下來的拖鞋、燭台、材料和建築物等都會引起人們的興致,也值得讀一讀有關這種文化背景的論述。他無疑是一名出色的教師!
是羅默爾太太把我從夢中拉了回來。她去作了一次體檢,下周還得再去一次醫院,懷疑是乳腺癌。她很鎮靜,很堅強。她懇切地注視著我:我知道是關於狗的問題。當然,如果我不馬上答應在她住院期間為她看管這隻四條腿的動物,我就太自私了。我甚至還撒謊,堅持說,我為有這條狗而感到高興,因為它可以陪伴我度過寂寞的時光。我在事後認為,如果我當時推脫照顧羅默爾太太的這條西班牙狗,也許就會出現別的結局了。
平時,隻要我下班回了家,我是不會再有任何出門的動力了。我洗個澡,換上睡衣,洗洗衣服或者燙燙衣服,吃個麵包,然後躺著看電視。沒什麽特別興奮的事兒,不過大多數人興許就是這樣平平常常地過日子的。可是這條狗好像不怎麽心滿意足。雖說它是想回家吃點喝點——畢竟它同樣是在辦公室裏度過一天又一天的,但也許它還以為自己有出去散散步這種權利吧。每當周末在家時,我通常是中午去公園,晚上則少有興致了。此刻,一個冒險的念頭縈繞在我的心中。我翻起電話號碼簿。我的萊納·維托德·恩格斯坦住在哪兒呢?難道我可以稱呼他為維托德?起先我徒然地翻了半天,但我終於還是找到了他的電話號碼。萊·恩格斯坦,拉滕堡——我們要找的就是他。我的天,在非上下班尖峰時間開車過去隻有一刻鍾的路程。我還有一張拉滕堡地圖,找到了他所住的大街,大約在老城區的外麵。狗在疑惑地看著我。我覺得自己年輕了,喜歡冒險了。我最近一次在巴特薩斯巴赫療養時買了一件運動衣,後來平時從沒有穿過。那就現在穿上它,牽上狗,下樓去,開上車出門吧!
我看見拉滕堡聖加倫教堂的雙塔出現時,我的心在蹦蹦直跳。我拐進魏恩海姆大街,最後在特拉揚大街停下車來。這個地方並非在他家附近,而是至少隔了三個街區。然後我下了車,那條西班牙狗在街角上嗅嗅,它散步時的步子是不動聲色的。不管怎麽說,維托德住的地區很美:鄉村住宅,平平常常,而且幸運的是,它並不像老城那樣被修繕得格外整潔。在剛才提到過的那條大街上有很多新建住宅,差不多在街的盡頭就是二十九號,周圍生長著野葡萄樹。我當然不會就這麽停下步子站著觀察這幢房子。天還早著呢;我在街的對麵走著,專注地望著這座獨宅。沒有燈光,看上去有點孤零零的,但有一輛小車停在大門口。我魯莽的心跳得越來越急速了,仿佛我在實施一項極其大膽的行動一樣。我走了一小段路直至街的盡頭,然後又折了回來。在街的對麵——那就是他的街!我踏上了歸途,現在開始從另外一個角度再次審視這幢房子。在屋前花園裏種植著毛地黃和錦葵,住宅後麵有一塊野草叢生的水果園。房子周圍的地皮還沒有任何建築物。我讓狗隨便走,允準它在滿是蕁麻、芸香的田裏四處翻尋。這樣我就可以稍站片刻了。
隻是狗根本就不想老是這麽磨蹭下去,於是我又用繩子牽著它。
我的心始終興奮不已。我們必須再越過下一條街。由於這是一個寧靜安逸的地區,我也不怎麽特別防備什麽。直到自行車的鈴聲響起,才使我如夢初醒。
我的呼吸頓時停止了。是維托德!我差點撞倒了他的自行車。他一個急剎車,看見我,朝我笑笑。我也報以微笑,完全不知所措的,隻覺得耳朵裏嗡嗡作響。他一定是說“小心!”之類的話了,然後就離開了。他看見我了!朝我微笑了!我快樂得就像一個小孩子。我唱著歌回到了家,擁抱狗,親吻狗,我躺在床上,可是睡不著覺。整個晚上維托德一直在注視著我,他就坐在自行車上,很隨意地穿著牛仔褲和紅色套衫,朝我微笑著。
次日晚上,我在同一時間做著同樣的旅行,不過穿的是更好看的衣服。這一次,樓上房間裏的窗子打開著,我聽到收音機傳出的聲音很輕。此刻,我有的是耐心;我可以每天嚐試一次,讓他見到我,朝我微笑。也許狗會跑到他的院子裏,於是我就不得不追著逮住它。維托德就會手拿一把修枝剪刀站在一棵飄逸著芳香的薔薇樹前,一定會盯住我的眼睛看,微笑著,或許還會和我攀談幾句。我想到的始終是越來越多的幸福的機遇。
又過了一天。我曾答應過羅默爾太太,要在今天到醫院裏看望她。我已經知道,大夫切除了她的右乳房,我感到萬分震驚。我準時下班。在這幾天裏我就坐在羅默爾太太的辦公室裏,因為狗已經習慣呆在寫字檯下麵的老地方,這個地方已經得到上司的允準。多年前,自從來到這個辦公室以後,它始終屏氣息聲地躺在那兒,結果碰上有一天上司進門,和藹可親地問起這個寵物來。那時,這條狗還叫米奇或者類似普通的名字。狗從寫字檯前麵看到這位上司時,便開始以柔和的聲音叫著。
這本小冊子我看了兩遍。這個出版社我以前沒聽說過,印數很少。就我所能判斷的,我覺得文章寫得很客觀,但不是科學性的。我也已經提到過,我對藝術沒有什麽興趣,不過實際上對任何人來說,那些描摹下來的拖鞋、燭台、材料和建築物等都會引起人們的興致,也值得讀一讀有關這種文化背景的論述。他無疑是一名出色的教師!
是羅默爾太太把我從夢中拉了回來。她去作了一次體檢,下周還得再去一次醫院,懷疑是乳腺癌。她很鎮靜,很堅強。她懇切地注視著我:我知道是關於狗的問題。當然,如果我不馬上答應在她住院期間為她看管這隻四條腿的動物,我就太自私了。我甚至還撒謊,堅持說,我為有這條狗而感到高興,因為它可以陪伴我度過寂寞的時光。我在事後認為,如果我當時推脫照顧羅默爾太太的這條西班牙狗,也許就會出現別的結局了。
平時,隻要我下班回了家,我是不會再有任何出門的動力了。我洗個澡,換上睡衣,洗洗衣服或者燙燙衣服,吃個麵包,然後躺著看電視。沒什麽特別興奮的事兒,不過大多數人興許就是這樣平平常常地過日子的。可是這條狗好像不怎麽心滿意足。雖說它是想回家吃點喝點——畢竟它同樣是在辦公室裏度過一天又一天的,但也許它還以為自己有出去散散步這種權利吧。每當周末在家時,我通常是中午去公園,晚上則少有興致了。此刻,一個冒險的念頭縈繞在我的心中。我翻起電話號碼簿。我的萊納·維托德·恩格斯坦住在哪兒呢?難道我可以稱呼他為維托德?起先我徒然地翻了半天,但我終於還是找到了他的電話號碼。萊·恩格斯坦,拉滕堡——我們要找的就是他。我的天,在非上下班尖峰時間開車過去隻有一刻鍾的路程。我還有一張拉滕堡地圖,找到了他所住的大街,大約在老城區的外麵。狗在疑惑地看著我。我覺得自己年輕了,喜歡冒險了。我最近一次在巴特薩斯巴赫療養時買了一件運動衣,後來平時從沒有穿過。那就現在穿上它,牽上狗,下樓去,開上車出門吧!
我看見拉滕堡聖加倫教堂的雙塔出現時,我的心在蹦蹦直跳。我拐進魏恩海姆大街,最後在特拉揚大街停下車來。這個地方並非在他家附近,而是至少隔了三個街區。然後我下了車,那條西班牙狗在街角上嗅嗅,它散步時的步子是不動聲色的。不管怎麽說,維托德住的地區很美:鄉村住宅,平平常常,而且幸運的是,它並不像老城那樣被修繕得格外整潔。在剛才提到過的那條大街上有很多新建住宅,差不多在街的盡頭就是二十九號,周圍生長著野葡萄樹。我當然不會就這麽停下步子站著觀察這幢房子。天還早著呢;我在街的對麵走著,專注地望著這座獨宅。沒有燈光,看上去有點孤零零的,但有一輛小車停在大門口。我魯莽的心跳得越來越急速了,仿佛我在實施一項極其大膽的行動一樣。我走了一小段路直至街的盡頭,然後又折了回來。在街的對麵——那就是他的街!我踏上了歸途,現在開始從另外一個角度再次審視這幢房子。在屋前花園裏種植著毛地黃和錦葵,住宅後麵有一塊野草叢生的水果園。房子周圍的地皮還沒有任何建築物。我讓狗隨便走,允準它在滿是蕁麻、芸香的田裏四處翻尋。這樣我就可以稍站片刻了。
隻是狗根本就不想老是這麽磨蹭下去,於是我又用繩子牽著它。
我的心始終興奮不已。我們必須再越過下一條街。由於這是一個寧靜安逸的地區,我也不怎麽特別防備什麽。直到自行車的鈴聲響起,才使我如夢初醒。
我的呼吸頓時停止了。是維托德!我差點撞倒了他的自行車。他一個急剎車,看見我,朝我笑笑。我也報以微笑,完全不知所措的,隻覺得耳朵裏嗡嗡作響。他一定是說“小心!”之類的話了,然後就離開了。他看見我了!朝我微笑了!我快樂得就像一個小孩子。我唱著歌回到了家,擁抱狗,親吻狗,我躺在床上,可是睡不著覺。整個晚上維托德一直在注視著我,他就坐在自行車上,很隨意地穿著牛仔褲和紅色套衫,朝我微笑著。
次日晚上,我在同一時間做著同樣的旅行,不過穿的是更好看的衣服。這一次,樓上房間裏的窗子打開著,我聽到收音機傳出的聲音很輕。此刻,我有的是耐心;我可以每天嚐試一次,讓他見到我,朝我微笑。也許狗會跑到他的院子裏,於是我就不得不追著逮住它。維托德就會手拿一把修枝剪刀站在一棵飄逸著芳香的薔薇樹前,一定會盯住我的眼睛看,微笑著,或許還會和我攀談幾句。我想到的始終是越來越多的幸福的機遇。
又過了一天。我曾答應過羅默爾太太,要在今天到醫院裏看望她。我已經知道,大夫切除了她的右乳房,我感到萬分震驚。我準時下班。在這幾天裏我就坐在羅默爾太太的辦公室裏,因為狗已經習慣呆在寫字檯下麵的老地方,這個地方已經得到上司的允準。多年前,自從來到這個辦公室以後,它始終屏氣息聲地躺在那兒,結果碰上有一天上司進門,和藹可親地問起這個寵物來。那時,這條狗還叫米奇或者類似普通的名字。狗從寫字檯前麵看到這位上司時,便開始以柔和的聲音叫著。