“他家裏知道他的十萬法郎這筆錢嗎?”
“當然，亨利是成人了，他完全有權自己生活。”
“你的情人以前是怎麽談他父親的?”
“他覺得他父親缺乏雄心，他很不贊成。他總是說，在他父親這種年紀還去推銷什麽所謂的小玩意。對他的健康是不利的。但他向來很敬重他們，尤其對他母親。”
“那他不知道埃米爾·加萊實際上隻是個詐騙錢財的編子嗎?”
“騙子?加萊先生?”
“十八年來，他和小玩意根本沒有任何關係。”
“這不可能!”
這時，她盯著那個可怕的假人看著，臉上有一種讚賞的神色，她這是在演戲嗎?
“真讓我吃驚，探長!這是加萊先生!穿著那樣古怪、可笑的衣服，看起來像個可憐的非撫恤金生活的人。”
“你們星期六下午幹些什麽?”
“亨利和我在山上散步，他是在離開我以後去貿易飯店碰到他父親的……我們在晚上八點再次見麵，又去散步，這回是在河對麵，直到火車開……”
“你走過這個旅館附近嗎?”
“最好還是避免碰見人。”
“你一個人從車站往回走，走過橋……”
“立即往左拐回到德國人的膳宿公寓裏。我不愛晚上在街上走。”
“你知道蒂比瑟·德·聖-伊萊爾這個人嗎?”
“他是誰?我從來沒聽到過這個名字。探長，我希望你沒有懷疑亨利?”她看來似乎激動，但仍保持著平靜，“我到你這兒來，主要是因為我了解他，他一生中大部分年月身體一直不好，他的性格變得陰鬱、多疑……有時我們在一起，幾個小時過去，兩個人一句話也不說。
“他在這兒碰到他父親純屬巧合，盡管我知道這麽說看來好像靠不住。他高傲得不願為自己辯護。我不知他對你說了些什麽……他是不是光回答你的向題?我能向你保證的是，那天晚上從八點一直到他上火車，他沒離開過我。他很膽小，他怕他母親會知道我們的關係，因為他向來很愛她的母親，而且知道她會千方百計讓他跟我吹的。
“我已不是個年輕姑娘了，我們兩人已經相愛五年了。再說，我一直是他的情婦……
“我，尤其是亨利，急於想知道你是否已經安全地把兇手關起來了。他很聰明，足以知道他和父親的見麵肯定會令人不快地使他自己成為懷疑對象。”
梅格雷仍然帶著同樣驚奇的神情看著她。他感到奇怪，為什麽她說的一切沒能打動他，而這一切畢竟是非常確實可信的。
盡管埃萊奧諾·布爾桑最後幾句話說得有點兒激動，但她還是完全控製著自己的情緒。
梅格雷故意露出從犯罪檔案處寄來的一幅大照片，照片上是發現的那具屍體，但那個年輕女人隻是瞟了一眼這張引起轟動的照片。
“你發現什麽線索了嗎?”
“你知道一個雅各布先生嗎?”
她看著他，好像在要求他真誠地問她。
“我不知道這個名字。他是誰?兇手?”
“也許吧，”他脫口而出，一麵朝房門口走去。
埃萊奧諾·布爾桑跟來的時候那樣走了。
“如果我不時來問向情況，你介意嗎，探長?”
“隨時請便。”
那個警官耐心地等在走那裏，等來訪者走得看不見了以後，他才帶著疑問的神情看看探長。
“火車站那兒怎麽說?”梅格雷問。
“那年輕人是坐晚上十一點三十二分的車去巴黎的，買的是三等車廂的票。”
“兇殺案發生在十一到十二點半這段時間內，”探長神情恍惚地咕噥道，“如果走得快，你可以在十分鍾之內從這兒趕到特拉基-桑塞爾火車站。兇手可以在十一點至十一點二十分之間幹完這件事……因為你隻要十分鍾趕到車站，而不需要回來的時間。所以加萊可能是在十一點四十五分至十二點三十分之間被一個從火牟站趕來的人殺害的……”
“隻是還有個院門的問題。”
“對，那是個問題!埃米爾·加萊到牆頭上去幹嗎?”
警官坐在剛才坐過的老地方，點點頭，等著聽他講更多的話。但梅格雷沒有再說什麽。
“我們走，去喝一杯，”梅格雷說。
第六章 牆頭上的會見
“仍然什麽也沒發現?”
“錢。”
“還有什麽?”
“預備!至少我估計是這個詞，‘備’字沒有了——可能是‘備’。”
梅格雷嘆了口氣，聳聳肩膀，離開了陰涼的房間，從早晨到現在，一個身材瘦削、紅頭髮的高個子年輕人一直俯在桌上，在做一件會使聖人都喪失信心的工作，年輕人的五官雖然不大勻稱，但還算悅人，臉上有一種北方人沉著冷靜的神態。他名叫約瑟夫·莫爾，從他的口音中可以清楚地聽出，他是佛蘭芒人。
他在犯罪檔案處化驗室工作，應梅格雷之請來到桑塞爾，他現在給安排在死者的房間裏，他已擺開儀器，其中有一隻樣子古怪的酒精爐。
“當然，亨利是成人了，他完全有權自己生活。”
“你的情人以前是怎麽談他父親的?”
“他覺得他父親缺乏雄心，他很不贊成。他總是說，在他父親這種年紀還去推銷什麽所謂的小玩意。對他的健康是不利的。但他向來很敬重他們，尤其對他母親。”
“那他不知道埃米爾·加萊實際上隻是個詐騙錢財的編子嗎?”
“騙子?加萊先生?”
“十八年來，他和小玩意根本沒有任何關係。”
“這不可能!”
這時，她盯著那個可怕的假人看著，臉上有一種讚賞的神色，她這是在演戲嗎?
“真讓我吃驚，探長!這是加萊先生!穿著那樣古怪、可笑的衣服，看起來像個可憐的非撫恤金生活的人。”
“你們星期六下午幹些什麽?”
“亨利和我在山上散步，他是在離開我以後去貿易飯店碰到他父親的……我們在晚上八點再次見麵，又去散步，這回是在河對麵，直到火車開……”
“你走過這個旅館附近嗎?”
“最好還是避免碰見人。”
“你一個人從車站往回走，走過橋……”
“立即往左拐回到德國人的膳宿公寓裏。我不愛晚上在街上走。”
“你知道蒂比瑟·德·聖-伊萊爾這個人嗎?”
“他是誰?我從來沒聽到過這個名字。探長，我希望你沒有懷疑亨利?”她看來似乎激動，但仍保持著平靜，“我到你這兒來，主要是因為我了解他，他一生中大部分年月身體一直不好，他的性格變得陰鬱、多疑……有時我們在一起，幾個小時過去，兩個人一句話也不說。
“他在這兒碰到他父親純屬巧合，盡管我知道這麽說看來好像靠不住。他高傲得不願為自己辯護。我不知他對你說了些什麽……他是不是光回答你的向題?我能向你保證的是，那天晚上從八點一直到他上火車，他沒離開過我。他很膽小，他怕他母親會知道我們的關係，因為他向來很愛她的母親，而且知道她會千方百計讓他跟我吹的。
“我已不是個年輕姑娘了，我們兩人已經相愛五年了。再說，我一直是他的情婦……
“我，尤其是亨利，急於想知道你是否已經安全地把兇手關起來了。他很聰明，足以知道他和父親的見麵肯定會令人不快地使他自己成為懷疑對象。”
梅格雷仍然帶著同樣驚奇的神情看著她。他感到奇怪，為什麽她說的一切沒能打動他，而這一切畢竟是非常確實可信的。
盡管埃萊奧諾·布爾桑最後幾句話說得有點兒激動，但她還是完全控製著自己的情緒。
梅格雷故意露出從犯罪檔案處寄來的一幅大照片，照片上是發現的那具屍體，但那個年輕女人隻是瞟了一眼這張引起轟動的照片。
“你發現什麽線索了嗎?”
“你知道一個雅各布先生嗎?”
她看著他，好像在要求他真誠地問她。
“我不知道這個名字。他是誰?兇手?”
“也許吧，”他脫口而出，一麵朝房門口走去。
埃萊奧諾·布爾桑跟來的時候那樣走了。
“如果我不時來問向情況，你介意嗎，探長?”
“隨時請便。”
那個警官耐心地等在走那裏，等來訪者走得看不見了以後，他才帶著疑問的神情看看探長。
“火車站那兒怎麽說?”梅格雷問。
“那年輕人是坐晚上十一點三十二分的車去巴黎的，買的是三等車廂的票。”
“兇殺案發生在十一到十二點半這段時間內，”探長神情恍惚地咕噥道，“如果走得快，你可以在十分鍾之內從這兒趕到特拉基-桑塞爾火車站。兇手可以在十一點至十一點二十分之間幹完這件事……因為你隻要十分鍾趕到車站，而不需要回來的時間。所以加萊可能是在十一點四十五分至十二點三十分之間被一個從火牟站趕來的人殺害的……”
“隻是還有個院門的問題。”
“對，那是個問題!埃米爾·加萊到牆頭上去幹嗎?”
警官坐在剛才坐過的老地方，點點頭，等著聽他講更多的話。但梅格雷沒有再說什麽。
“我們走，去喝一杯，”梅格雷說。
第六章 牆頭上的會見
“仍然什麽也沒發現?”
“錢。”
“還有什麽?”
“預備!至少我估計是這個詞，‘備’字沒有了——可能是‘備’。”
梅格雷嘆了口氣，聳聳肩膀，離開了陰涼的房間，從早晨到現在，一個身材瘦削、紅頭髮的高個子年輕人一直俯在桌上，在做一件會使聖人都喪失信心的工作，年輕人的五官雖然不大勻稱，但還算悅人，臉上有一種北方人沉著冷靜的神態。他名叫約瑟夫·莫爾，從他的口音中可以清楚地聽出，他是佛蘭芒人。
他在犯罪檔案處化驗室工作，應梅格雷之請來到桑塞爾，他現在給安排在死者的房間裏，他已擺開儀器，其中有一隻樣子古怪的酒精爐。