洛倫佐沉默了一陣。一段時間內,喬萬尼沒有聽到任何聲音。
「我在半個月前險些病死,母親。」許久後,他聽見洛倫佐輕聲說,「我恰好注意到,托爾納博尼家族沒有任何人向我致以關心——甚至於,您也是。」
意料之中,談話立即陷入僵局。即使站在門外,喬萬尼仍能感受到廳內令人不安的壓抑。公爵夫人不再說話,喬萬尼懷疑她是否已開始小聲抽泣。稍頓,洛倫佐向她道歉,但她始終不再開口。不久後,門終於再度為僕從拉開,洛倫佐快步離開宴廳,臉色蒼白得可怖。他看見門外的喬萬尼,短暫地怔了怔,隨即很快握住了他的手。
他抓得那樣緊。門旁仍侍立著兩位女傭,但洛倫佐似乎已不再在意。他牽著喬萬尼回到臥室,在門關上之後用力抱住了他。喬萬尼回摟著他,輕輕撫摸他的脊背。
他的失控結束得很快,似乎隻肢體轉瞬即逝的相觸已足夠撫慰他。當他鬆開喬萬尼,喬萬尼卻再次摟住了他。
洛倫佐在他的懷抱中僵了僵。隨即,他將額頭貼在喬萬尼肩上,嘆了口氣。
「真不是個好的開始,」他說,「我是說,對假期而言。」
喬萬尼搖搖頭。洛倫佐拍了拍喬萬尼的手臂,示意他放開自己。青年沒有動,反而收緊了雙手。於是洛倫佐不再動作。他靠在喬萬尼胸前,說:「……我是不是太依賴你了?」
「遠遠不夠。」喬萬尼答道。
靜寂的黑暗中,洛倫佐看見他柔和的灰眼睛,平靜得如同能寬釋一切齟齬。洛倫佐微笑起來。
「猜猜我現在在想什麽。」
「什麽?」
笑意終於再度回到洛倫佐的聲音裏:「我真是個幸運的人。」
感謝主。也許是今日第一百次,他在心中補充道。
第31章 七(2)
翌日清晨,他們在僕從帶領下來到馬廄。馬童從廄中牽出兩匹白馬,在一旁為它們配上鞍韉,喬萬尼將一束牧草遞到馬嘴邊,忽然發覺馬槽上似乎刻著一排小字。他伸手揩去附著的苔泥,下方木板上的的字跡便果然顯露無疑。
「瑪爾斯?」
「嗯?」洛倫佐轉過身,「噢。那是我小時候刻上去的。」
他指了指四周的木柵欄。「每一格上都有。瑪爾斯是我最喜歡的一匹。那時我為我的每一匹小馬和每一隻獵犬都取了名字……跟我來。」
他們走到馬廄外。高大的櫟樹林蔭下豎著一方矮小的紅色大理石石碑,後方是一片養護平整的青草地,散落著小朵小朵細碎的白花。洛倫佐彎腰拂去碑上的塵灰:「這裏葬著我從前的小獵犬。卡佩拉奧、比翁多、羅西納、吉奧托和老科爾塔……它們都是在我離開後去世的。」
「那是什麽時候?」
「八歲,」洛倫佐回憶著,「直到祖父將我接去佛羅倫斯——在我的幼年,一直是他教導著我。母親和朱利亞諾留在卡雷吉,我很少見到他們。」
他笑了笑:「在我背著一條又一條律令時,朱利亞諾卻能一直枕在母親膝頭。我偶爾會為此嫉妒他。」
他與公爵夫人間異樣的生疏似乎有了解釋。喬萬尼想像著那個場景,年幼的洛倫佐如何被從無憂無慮的生活中帶走,離開母親與同齡人,來到嚴厲的祖父身邊。等待這名少年的是一名公爵應有的訓練,在同齡人仍在街巷中瘋跑時,他一次又一次隨祖父出訪,參加辯論、法庭與不懷好意的宴會。他想像小小的洛倫佐站在宮中的那間圍滿外國使節的會客室中,如同群狼環伺下的幼獅。
洛倫佐已跨上馬背。他久未遊獵,此時看上去格外放鬆。他們穿過托斯卡納北部廣袤無際的原野,大部分是草場與荒地,牛與羊群自在地漫步在草地間;河岸邊則零散分布著幾座木製農舍,這一帶的許多農人都認識公爵,遠遠便向他們揮手致意,執意請公爵停步接受他們的禮物。於是他們將馬拴在河邊的柳樹上,接過農人往他們懷中塞來的蜂蜜與長麵包,直到馬匹頸邊的革囊再也放不下更多。洛倫佐與他們交談,語氣熟稔如親朋兄弟,農人們指向山坡上青綠欲滴的葡萄架,請他明年務必來嚐嚐他們的新酒。洛倫佐點著頭,一一答應:「一定。」
越過一片又一片長滿青草的緩坡,遠遠便能聞到硫磺的氣味。聞名歐羅巴的溫泉便藏在此地的岩石之中,托斯卡納的人們相信它可治癒百病。晴日明麗的陽光下,他們在暖霧蒸騰的岩石間度過了一個又一個上午,第一次發現夏日時光可以像插了翅膀那樣飛速遠去。更多的時候,他們會留在莊園中。喬萬尼很快發現卡雷吉莊園甚至比城中的美第奇宮更為華美,因為在遠離市民的原野中,主人不必擔心因顯露過多的財富而遭受猜忌。僕從們用馬匹運回仍然溫暖的礦泉,注入埋在牆壁中的鐵管中,隻需扭開浴盆邊天鵝形狀的水龍頭,主人們便能足不出戶地享受泉水。喜愛沐浴是羅馬人的傳統,美第奇族人亦繼承了這一點,莊園中的浴室大得驚人,如同古羅馬時期公共浴場,但遠比那奢華許多。牆邊白色、淡紅色與天藍色的馬賽克拚出了愛神誕生的畫麵,維納斯蜷臥在貝殼之中,從賽普勒斯的泡沫中緩緩升起。貴重的浴盆由葡萄牙船隊跨越大洋運回的奇異石料製成,觸感並非冰涼而是溫熱,寬敞得足以容納兩具相纏的軀體。青色的大理石地板上有兩張包銀的長椅,離開浴池後,他們偶爾會躺在長椅柔軟的羽絨墊子上,有時相互讀詩,更多時候在做/愛。愛像呼吸一樣帶來生命力,消解一切疲憊苦楚;安寧的喜悅泛濫著,「眾水不能熄滅,大水不能淹沒」,[1]每一種渴望都得以滿足,幸福得讓人想要確認自己的雙足是否已離開地麵。有時喬萬尼會在午夜醒來,確認洛倫佐仍在他的懷抱之中。他想起從前攥著金幣入眠的自己,在心中祈禱此刻永恆;他從未如此虔誠。
「我在半個月前險些病死,母親。」許久後,他聽見洛倫佐輕聲說,「我恰好注意到,托爾納博尼家族沒有任何人向我致以關心——甚至於,您也是。」
意料之中,談話立即陷入僵局。即使站在門外,喬萬尼仍能感受到廳內令人不安的壓抑。公爵夫人不再說話,喬萬尼懷疑她是否已開始小聲抽泣。稍頓,洛倫佐向她道歉,但她始終不再開口。不久後,門終於再度為僕從拉開,洛倫佐快步離開宴廳,臉色蒼白得可怖。他看見門外的喬萬尼,短暫地怔了怔,隨即很快握住了他的手。
他抓得那樣緊。門旁仍侍立著兩位女傭,但洛倫佐似乎已不再在意。他牽著喬萬尼回到臥室,在門關上之後用力抱住了他。喬萬尼回摟著他,輕輕撫摸他的脊背。
他的失控結束得很快,似乎隻肢體轉瞬即逝的相觸已足夠撫慰他。當他鬆開喬萬尼,喬萬尼卻再次摟住了他。
洛倫佐在他的懷抱中僵了僵。隨即,他將額頭貼在喬萬尼肩上,嘆了口氣。
「真不是個好的開始,」他說,「我是說,對假期而言。」
喬萬尼搖搖頭。洛倫佐拍了拍喬萬尼的手臂,示意他放開自己。青年沒有動,反而收緊了雙手。於是洛倫佐不再動作。他靠在喬萬尼胸前,說:「……我是不是太依賴你了?」
「遠遠不夠。」喬萬尼答道。
靜寂的黑暗中,洛倫佐看見他柔和的灰眼睛,平靜得如同能寬釋一切齟齬。洛倫佐微笑起來。
「猜猜我現在在想什麽。」
「什麽?」
笑意終於再度回到洛倫佐的聲音裏:「我真是個幸運的人。」
感謝主。也許是今日第一百次,他在心中補充道。
第31章 七(2)
翌日清晨,他們在僕從帶領下來到馬廄。馬童從廄中牽出兩匹白馬,在一旁為它們配上鞍韉,喬萬尼將一束牧草遞到馬嘴邊,忽然發覺馬槽上似乎刻著一排小字。他伸手揩去附著的苔泥,下方木板上的的字跡便果然顯露無疑。
「瑪爾斯?」
「嗯?」洛倫佐轉過身,「噢。那是我小時候刻上去的。」
他指了指四周的木柵欄。「每一格上都有。瑪爾斯是我最喜歡的一匹。那時我為我的每一匹小馬和每一隻獵犬都取了名字……跟我來。」
他們走到馬廄外。高大的櫟樹林蔭下豎著一方矮小的紅色大理石石碑,後方是一片養護平整的青草地,散落著小朵小朵細碎的白花。洛倫佐彎腰拂去碑上的塵灰:「這裏葬著我從前的小獵犬。卡佩拉奧、比翁多、羅西納、吉奧托和老科爾塔……它們都是在我離開後去世的。」
「那是什麽時候?」
「八歲,」洛倫佐回憶著,「直到祖父將我接去佛羅倫斯——在我的幼年,一直是他教導著我。母親和朱利亞諾留在卡雷吉,我很少見到他們。」
他笑了笑:「在我背著一條又一條律令時,朱利亞諾卻能一直枕在母親膝頭。我偶爾會為此嫉妒他。」
他與公爵夫人間異樣的生疏似乎有了解釋。喬萬尼想像著那個場景,年幼的洛倫佐如何被從無憂無慮的生活中帶走,離開母親與同齡人,來到嚴厲的祖父身邊。等待這名少年的是一名公爵應有的訓練,在同齡人仍在街巷中瘋跑時,他一次又一次隨祖父出訪,參加辯論、法庭與不懷好意的宴會。他想像小小的洛倫佐站在宮中的那間圍滿外國使節的會客室中,如同群狼環伺下的幼獅。
洛倫佐已跨上馬背。他久未遊獵,此時看上去格外放鬆。他們穿過托斯卡納北部廣袤無際的原野,大部分是草場與荒地,牛與羊群自在地漫步在草地間;河岸邊則零散分布著幾座木製農舍,這一帶的許多農人都認識公爵,遠遠便向他們揮手致意,執意請公爵停步接受他們的禮物。於是他們將馬拴在河邊的柳樹上,接過農人往他們懷中塞來的蜂蜜與長麵包,直到馬匹頸邊的革囊再也放不下更多。洛倫佐與他們交談,語氣熟稔如親朋兄弟,農人們指向山坡上青綠欲滴的葡萄架,請他明年務必來嚐嚐他們的新酒。洛倫佐點著頭,一一答應:「一定。」
越過一片又一片長滿青草的緩坡,遠遠便能聞到硫磺的氣味。聞名歐羅巴的溫泉便藏在此地的岩石之中,托斯卡納的人們相信它可治癒百病。晴日明麗的陽光下,他們在暖霧蒸騰的岩石間度過了一個又一個上午,第一次發現夏日時光可以像插了翅膀那樣飛速遠去。更多的時候,他們會留在莊園中。喬萬尼很快發現卡雷吉莊園甚至比城中的美第奇宮更為華美,因為在遠離市民的原野中,主人不必擔心因顯露過多的財富而遭受猜忌。僕從們用馬匹運回仍然溫暖的礦泉,注入埋在牆壁中的鐵管中,隻需扭開浴盆邊天鵝形狀的水龍頭,主人們便能足不出戶地享受泉水。喜愛沐浴是羅馬人的傳統,美第奇族人亦繼承了這一點,莊園中的浴室大得驚人,如同古羅馬時期公共浴場,但遠比那奢華許多。牆邊白色、淡紅色與天藍色的馬賽克拚出了愛神誕生的畫麵,維納斯蜷臥在貝殼之中,從賽普勒斯的泡沫中緩緩升起。貴重的浴盆由葡萄牙船隊跨越大洋運回的奇異石料製成,觸感並非冰涼而是溫熱,寬敞得足以容納兩具相纏的軀體。青色的大理石地板上有兩張包銀的長椅,離開浴池後,他們偶爾會躺在長椅柔軟的羽絨墊子上,有時相互讀詩,更多時候在做/愛。愛像呼吸一樣帶來生命力,消解一切疲憊苦楚;安寧的喜悅泛濫著,「眾水不能熄滅,大水不能淹沒」,[1]每一種渴望都得以滿足,幸福得讓人想要確認自己的雙足是否已離開地麵。有時喬萬尼會在午夜醒來,確認洛倫佐仍在他的懷抱之中。他想起從前攥著金幣入眠的自己,在心中祈禱此刻永恆;他從未如此虔誠。