「奧爾西尼主教為什麽在這裏?」他問。
管家搖了搖頭,請他寬恕自己無可奉告。
喬萬尼無法忍受繼續等在這裏。他走到一樓,徘徊良久後,終於等到波利齊亞諾陪著紅衣主教走下樓梯。洛倫佐沒有下來,這讓他在失落之餘又放下了心。樞機是位雍容華貴的中年人,他滿麵微笑,不知道他先前與公爵達成了什麽協定,他看上去十分滿意。波利齊亞諾注意到了站在一旁的喬萬尼,但假裝不曾看見。他們站在門口,客氣地彼此讚美,忽然間,樞機抬頭望向門楣上方的雅努斯頭像,笑道:「我已迫不及待想看見它掛上橄欖枝的樣子了。」
「這一天不遠了。」波利齊亞諾回以微笑。
喬萬尼僵在原地,心像水中的鉛一樣猛地沉下去
波利齊亞諾向樞機告別,目送他登上馬車遠去。此後,他一直站在門邊,許久後,才緩慢地轉過身去。
喬萬尼就站在他身後,正無聲地注視著他。
可憐的、可悲的人,波利齊亞諾在心中長嘆——他從未在哪雙眼睛中看到過如此多的痛苦。
「我想,你已經不需要我的答案了。」他對喬萬尼說。
作者有話要說:
雞/奸(sodomite)的詞源可能來自所多瑪(sodom),有學者認為該城中的人就是因為這項罪過被毀滅的。此事見於《創世紀》:「當時,耶和華將硫磺與火從天上耶和華那裏降與所多瑪和蛾摩拉……」(創19:24)
門前懸掛橄欖枝是文藝復興時期的婚俗。
第19章 十五(上)
在他的上方仿佛一直懸著一口古鍾。這口鍾鏽跡斑斑,搖搖欲墜,當某個特定的時刻來臨時,會將他砸得粉身碎骨、血肉模糊。他突然又自然地明白了,是的,他一直知道它的存在,隻是一直在逃避。因為掌控它的繩從不在他的手上,甚至也從不在洛倫佐的手上。
——如今它落下來了。
他先前的掙紮如今看上去像個笑話。他曾以為他的痛苦來源於信仰與愛情間的抉擇,然而其實從來都不存在什麽選擇:通向愛情的路從最初時就是堵死的——他可以是一位背德者,而洛倫佐永遠不行。公爵需要妻子,就如樹木需要樹葉那樣理所當然。
像那個有關克裏特島的傳說一樣,世界在一夕之間變成了迷宮,他是被囚在其中的奴隸,在荊棘與火焰中漫長穿行,卻發現道路的盡頭原來是一堵牆,原來這迷宮從不曾設置出口;然而他的來路早已化為齏粉,如今身後隻剩深淵。能夠停止和後退的就不是愛了;因為它一旦開始,便永不止息,至死如此。
很快,這座宮殿將迎來它的女主人,他環視四周,牆角的半身石像們正用它們空白的眼睛凝望著他,神情近似於憐憫。九月的午後餘溫尚存,陽光璀璨,他卻覺得寒氣蔓延在他的骨縫間,幾乎將他凍成了冰。那些畫麵像毒蛇般潛入他的腦海:一個來自羅馬的貴族,她將在神的祝福下與公爵結合,登上洛倫佐的床榻……
他不敢再繼續想像。
喬萬尼如同漂浮的魂靈那樣返回工作間。貝托爾多在室內等待他,手指在一尊他未完成雕塑麵容上摩挲,一見他就站了起來:「太好了,你終於回來了。我剛剛……」
他意識到麵前的青年神情不對,聲音逐漸停下。貝托爾多擔憂地注視著他:「你怎麽了?發生了什麽?」
喬萬尼像往常那樣坐在自己的雕塑前。他茫然地想,為什麽這麽問?
「我很好。」他說。
他拿起一旁的鏨刀,準備開始修復昨晚對石料犯下的錯誤,貝托爾多緊緊地盯著他。喬萬尼抬起手,而刀忽然毫無預兆地從他手中落了下來;他躬身拾起,再度舉起手腕,然而他的雙手——這雙曾經能毫不停歇地工作數個晝夜的手——仿佛已突然失去了所有力氣。鏨刀再次輕易地從他手中脫落,重重摔在地麵上。
終於,喬萬尼低頭看向自己的手:它們正在劇烈地顫抖。一滴水順著他的麵頰流下,砸在了他的手背上。
佛羅倫斯的市民在三天後知道了這一消息。橄欖枝被掛上了美第奇宮的門楣,宮門中伸出了兩道管子,日夜不斷地向過路民眾免費提供美酒;每日午時,僕人們站在二樓麵向街道的露台上,向下方的行人拋來白麵包與甜點。衛兵們在聖馬可廣場四周拉起了線,數十名工人正在這裏搭建腳手架,因為下周此處將進行一場為慶祝婚禮而舉行的競技錦標賽。夜幕降臨時,煙火會從阿諾河對岸升起,一聲銳響之後,連續六朵象徵著美第奇家族紋章的紅色煙火將依次閃現在城市上空。婚禮還未進行,城市卻已陷入了狂歡。人們企盼著公爵的婚事,比企盼自己的更甚;在過去一年政治鬥爭與貿易衰退的陰影下,他們已為一場盛事等待了太久,公爵的婚事無疑來得恰到好處。金幣隨著人流接連不斷地湧入佛羅倫斯,進入市民們的錢包裏。每個人的麵孔上都帶著笑容。
佛羅倫斯日益擁擠,法國、西班牙與義大利諸邦國的遊人匯聚於此,翹首期待著見證一場神聖婚姻。美第奇家族的親戚與朋友亦從各地匯聚而來,人數甚眾,城中一時停滿了繡著各自家族紋飾的馬車。洛倫佐的母親、長年在郊外別墅休養的貝婭特裏齊夫人也在一個午後回到了宮中,這是數年來喬萬尼第一次見到她。公爵夫人優雅非凡,和她的丈夫與兒子一樣熱愛藝術,她特意召見了喬萬尼,向他表達了自己對那尊赫丘利像的喜愛。
管家搖了搖頭,請他寬恕自己無可奉告。
喬萬尼無法忍受繼續等在這裏。他走到一樓,徘徊良久後,終於等到波利齊亞諾陪著紅衣主教走下樓梯。洛倫佐沒有下來,這讓他在失落之餘又放下了心。樞機是位雍容華貴的中年人,他滿麵微笑,不知道他先前與公爵達成了什麽協定,他看上去十分滿意。波利齊亞諾注意到了站在一旁的喬萬尼,但假裝不曾看見。他們站在門口,客氣地彼此讚美,忽然間,樞機抬頭望向門楣上方的雅努斯頭像,笑道:「我已迫不及待想看見它掛上橄欖枝的樣子了。」
「這一天不遠了。」波利齊亞諾回以微笑。
喬萬尼僵在原地,心像水中的鉛一樣猛地沉下去
波利齊亞諾向樞機告別,目送他登上馬車遠去。此後,他一直站在門邊,許久後,才緩慢地轉過身去。
喬萬尼就站在他身後,正無聲地注視著他。
可憐的、可悲的人,波利齊亞諾在心中長嘆——他從未在哪雙眼睛中看到過如此多的痛苦。
「我想,你已經不需要我的答案了。」他對喬萬尼說。
作者有話要說:
雞/奸(sodomite)的詞源可能來自所多瑪(sodom),有學者認為該城中的人就是因為這項罪過被毀滅的。此事見於《創世紀》:「當時,耶和華將硫磺與火從天上耶和華那裏降與所多瑪和蛾摩拉……」(創19:24)
門前懸掛橄欖枝是文藝復興時期的婚俗。
第19章 十五(上)
在他的上方仿佛一直懸著一口古鍾。這口鍾鏽跡斑斑,搖搖欲墜,當某個特定的時刻來臨時,會將他砸得粉身碎骨、血肉模糊。他突然又自然地明白了,是的,他一直知道它的存在,隻是一直在逃避。因為掌控它的繩從不在他的手上,甚至也從不在洛倫佐的手上。
——如今它落下來了。
他先前的掙紮如今看上去像個笑話。他曾以為他的痛苦來源於信仰與愛情間的抉擇,然而其實從來都不存在什麽選擇:通向愛情的路從最初時就是堵死的——他可以是一位背德者,而洛倫佐永遠不行。公爵需要妻子,就如樹木需要樹葉那樣理所當然。
像那個有關克裏特島的傳說一樣,世界在一夕之間變成了迷宮,他是被囚在其中的奴隸,在荊棘與火焰中漫長穿行,卻發現道路的盡頭原來是一堵牆,原來這迷宮從不曾設置出口;然而他的來路早已化為齏粉,如今身後隻剩深淵。能夠停止和後退的就不是愛了;因為它一旦開始,便永不止息,至死如此。
很快,這座宮殿將迎來它的女主人,他環視四周,牆角的半身石像們正用它們空白的眼睛凝望著他,神情近似於憐憫。九月的午後餘溫尚存,陽光璀璨,他卻覺得寒氣蔓延在他的骨縫間,幾乎將他凍成了冰。那些畫麵像毒蛇般潛入他的腦海:一個來自羅馬的貴族,她將在神的祝福下與公爵結合,登上洛倫佐的床榻……
他不敢再繼續想像。
喬萬尼如同漂浮的魂靈那樣返回工作間。貝托爾多在室內等待他,手指在一尊他未完成雕塑麵容上摩挲,一見他就站了起來:「太好了,你終於回來了。我剛剛……」
他意識到麵前的青年神情不對,聲音逐漸停下。貝托爾多擔憂地注視著他:「你怎麽了?發生了什麽?」
喬萬尼像往常那樣坐在自己的雕塑前。他茫然地想,為什麽這麽問?
「我很好。」他說。
他拿起一旁的鏨刀,準備開始修復昨晚對石料犯下的錯誤,貝托爾多緊緊地盯著他。喬萬尼抬起手,而刀忽然毫無預兆地從他手中落了下來;他躬身拾起,再度舉起手腕,然而他的雙手——這雙曾經能毫不停歇地工作數個晝夜的手——仿佛已突然失去了所有力氣。鏨刀再次輕易地從他手中脫落,重重摔在地麵上。
終於,喬萬尼低頭看向自己的手:它們正在劇烈地顫抖。一滴水順著他的麵頰流下,砸在了他的手背上。
佛羅倫斯的市民在三天後知道了這一消息。橄欖枝被掛上了美第奇宮的門楣,宮門中伸出了兩道管子,日夜不斷地向過路民眾免費提供美酒;每日午時,僕人們站在二樓麵向街道的露台上,向下方的行人拋來白麵包與甜點。衛兵們在聖馬可廣場四周拉起了線,數十名工人正在這裏搭建腳手架,因為下周此處將進行一場為慶祝婚禮而舉行的競技錦標賽。夜幕降臨時,煙火會從阿諾河對岸升起,一聲銳響之後,連續六朵象徵著美第奇家族紋章的紅色煙火將依次閃現在城市上空。婚禮還未進行,城市卻已陷入了狂歡。人們企盼著公爵的婚事,比企盼自己的更甚;在過去一年政治鬥爭與貿易衰退的陰影下,他們已為一場盛事等待了太久,公爵的婚事無疑來得恰到好處。金幣隨著人流接連不斷地湧入佛羅倫斯,進入市民們的錢包裏。每個人的麵孔上都帶著笑容。
佛羅倫斯日益擁擠,法國、西班牙與義大利諸邦國的遊人匯聚於此,翹首期待著見證一場神聖婚姻。美第奇家族的親戚與朋友亦從各地匯聚而來,人數甚眾,城中一時停滿了繡著各自家族紋飾的馬車。洛倫佐的母親、長年在郊外別墅休養的貝婭特裏齊夫人也在一個午後回到了宮中,這是數年來喬萬尼第一次見到她。公爵夫人優雅非凡,和她的丈夫與兒子一樣熱愛藝術,她特意召見了喬萬尼,向他表達了自己對那尊赫丘利像的喜愛。