這是一項昂貴的提議,但喬萬尼說:「不用。」
他表現出了十足的謙遜,這讓洛倫佐擰起了眉——他不習慣於交談間過分的生疏。他想了想,忽撫掌笑起來:「是了,我想起來了,我還欠你一件事。」
喬萬尼被他握住了手腕,不明所以地跟隨他離開禮拜堂,一路回到宮中,登上四樓。他們來到洛倫佐的書房,在壁爐與書櫥間那張鑲金的波斯掛毯前停下。隨著「喀」的一聲輕響,公爵打開了藏在其後的暗門。
美第奇宮有諸多暗門與密道,這是喬萬尼先前就猜到的,但是他第一次走進它們。登上一架繩梯後,他們來到宮殿的天台。他驚奇地向四周望去,發現自己置身在公爵藏在半空的第二個花園中。
幾何形的花圃中叢生著月季、鳶尾與丁香,小蒼蘭和鈴蘭莖上墜滿圓潤的花苞,另一邊是來自佛蘭德斯的鬱金香,花萼呈嫵媚的紫紅色,深得接近於黑。微風拂過,蕨類銀綠色的葉片便光芒熠熠。中央有一架黑色的鐵鞦韆,一把純銀的裏拉琴正放在上麵。洛倫佐與他並肩坐下,手指拂在琴上,撥出了第一個音。
很輕的一聲響,宛如露水墜落。
「有時候我想在佛羅倫斯找一個無人之處,找了許久,也隻有屋頂和山上能滿足這個條件。」洛倫佐望向遠方,忽然說,「這座城中的人們有一點好處:他們從不抬頭看。」
在這裏可以輕易地俯瞰全城:布魯內萊斯基的聖靈修道院與漫長曲折的拱廊,一片片磚紅色的平頂,城市外圍擁擠的矮房和排水道,青色的阿諾河在各個區內蜿蜒流淌。人變得很小,是一個個不斷移動的模糊影子,在石橋和窄巷間碌碌穿梭。他發現洛倫佐說得對,佛羅倫斯的人們在行走時永遠隻注意腳下的地磚,像在隨時期待能從石縫中撿到錢幣。他們因此錯過了日升月落,錯過星辰的排列和移動,也錯過了屋頂上掩藏的秘密。
洛倫佐又撥了撥弦。
「我從小就想將這裏改成花園。」洛倫佐說,「我的祖父對這個想法不以為然。他常說,無人觀賞的園藝有什麽價值?」他惟妙惟肖地模仿著科西莫的語氣,「『未來拜謁你的賓客將超過百人,屋頂宴會不是一個好主意。』」
「他多慮了,其實我當時不過想復刻一座巴比倫花園。」洛倫佐隨意地彈撥著,琴聲像泉水般在他指間流淌,「你知道的——那位古代君王為了迎接他那來自雨水豐饒地區的王後,在高大的塔廟上方築起了一座花園。有些古典學家告訴我這故事純屬偽造,隻是斐羅的夢境或者騙局,畢竟千年來遠行者們從未找到它的遺蹟。不過無所謂,我可以把傳說變成現實。」
他輕輕地笑了:「我一直想,佛羅倫斯,應該是一座實現奇蹟之城。」
在說這些話時,洛倫佐的眼睛很亮。
「你看那邊,」公爵指向城市空曠的西南角,「很快,那裏將有一座學園平地而起。來自熱那亞和希臘的學者們將湧入這裏,除了教會法和雄辯術,他們還能教給學生們更多……想像這些畫麵時,我想到的是曾經的雅典和亞歷山大裏亞。青年學者們虔敬地端坐在哲人麵前,聽他述說智慧與星辰共有的運行方式。」
「我時常說服自己,我是在做一件偉大的事。許多人——我指的是市政廳裏的一些年長者——對我的想法不屑一顧,但是目前為止,我不認為我是錯的。」他說,「這座城中的人們在過去的一個世紀內賺取了足夠的金錢,但光有金錢是不夠的。人們需要一些永恆的東西。音樂,詩歌,藝術……這些偉大的、恆久的東西。」
他的目光停在喬萬尼臉上。
數月前在馬車中的記憶撲麵而來,解決了當下的一切謎題:他向洛倫佐傾訴自己在文法上的煩惱,洛倫佐則問他喜歡什麽樣的琴。此刻喬萬尼看著洛倫佐,公爵的神情非常柔和。他猜到了公爵接下來要說什麽。
「詩歌生而為心靈——這是賀拉斯說的。」洛倫佐低頭撥弦,一縷纖細的金髮垂在他的脖頸上,「它的創作和產生,是為了心靈的快樂,而不是為了有用——這是人人都愛著的荷馬說的。我無法比偉大者們說得更好,但也許我有別的表達方式……」
他吟起一首古老的詩。
這是一個發生在巴比倫的愛情故事。喬萬尼已忘了他曾在哪本古籍中讀到過它——是維吉爾的著作,還是奧維德的長詩?但從未有一次,這首詩像如今這樣強烈地觸動了他:
一對青年男女墜入了愛河,家族的世仇卻使他們難以結成眷侶。在漫長的反抗與掙紮後,兩人最終選擇以擁抱的姿態死去,鮮血染紅了身旁桑樹的根係,桑葚從此成了代表愛情之壯美的紫紅色。洛倫佐吟唱的是故事的前半段,那是一個夏日,在達芙涅化身的月桂樹下,仿佛是命中注定,又仿佛是一次意外,男女主角遇見了彼此。
「快跑,躲開她,躲開那致命的火,
那火焰兇猛,將撕裂你的心;
但人們總會聽到瑪雅的低語:
『不要拒絕五月發生的愛情』……」
一陣柔和的風吹過,喬萬尼聞到風中鳶尾花的芬芳。洛倫佐的聲音溫柔而殷切,他的音樂和敘述仿佛有一種魔力,能輕易浸潤他人的靈魂。一章終了,他輕聲念起另一首詩,有關另一些人造的偉大之物——
他表現出了十足的謙遜,這讓洛倫佐擰起了眉——他不習慣於交談間過分的生疏。他想了想,忽撫掌笑起來:「是了,我想起來了,我還欠你一件事。」
喬萬尼被他握住了手腕,不明所以地跟隨他離開禮拜堂,一路回到宮中,登上四樓。他們來到洛倫佐的書房,在壁爐與書櫥間那張鑲金的波斯掛毯前停下。隨著「喀」的一聲輕響,公爵打開了藏在其後的暗門。
美第奇宮有諸多暗門與密道,這是喬萬尼先前就猜到的,但是他第一次走進它們。登上一架繩梯後,他們來到宮殿的天台。他驚奇地向四周望去,發現自己置身在公爵藏在半空的第二個花園中。
幾何形的花圃中叢生著月季、鳶尾與丁香,小蒼蘭和鈴蘭莖上墜滿圓潤的花苞,另一邊是來自佛蘭德斯的鬱金香,花萼呈嫵媚的紫紅色,深得接近於黑。微風拂過,蕨類銀綠色的葉片便光芒熠熠。中央有一架黑色的鐵鞦韆,一把純銀的裏拉琴正放在上麵。洛倫佐與他並肩坐下,手指拂在琴上,撥出了第一個音。
很輕的一聲響,宛如露水墜落。
「有時候我想在佛羅倫斯找一個無人之處,找了許久,也隻有屋頂和山上能滿足這個條件。」洛倫佐望向遠方,忽然說,「這座城中的人們有一點好處:他們從不抬頭看。」
在這裏可以輕易地俯瞰全城:布魯內萊斯基的聖靈修道院與漫長曲折的拱廊,一片片磚紅色的平頂,城市外圍擁擠的矮房和排水道,青色的阿諾河在各個區內蜿蜒流淌。人變得很小,是一個個不斷移動的模糊影子,在石橋和窄巷間碌碌穿梭。他發現洛倫佐說得對,佛羅倫斯的人們在行走時永遠隻注意腳下的地磚,像在隨時期待能從石縫中撿到錢幣。他們因此錯過了日升月落,錯過星辰的排列和移動,也錯過了屋頂上掩藏的秘密。
洛倫佐又撥了撥弦。
「我從小就想將這裏改成花園。」洛倫佐說,「我的祖父對這個想法不以為然。他常說,無人觀賞的園藝有什麽價值?」他惟妙惟肖地模仿著科西莫的語氣,「『未來拜謁你的賓客將超過百人,屋頂宴會不是一個好主意。』」
「他多慮了,其實我當時不過想復刻一座巴比倫花園。」洛倫佐隨意地彈撥著,琴聲像泉水般在他指間流淌,「你知道的——那位古代君王為了迎接他那來自雨水豐饒地區的王後,在高大的塔廟上方築起了一座花園。有些古典學家告訴我這故事純屬偽造,隻是斐羅的夢境或者騙局,畢竟千年來遠行者們從未找到它的遺蹟。不過無所謂,我可以把傳說變成現實。」
他輕輕地笑了:「我一直想,佛羅倫斯,應該是一座實現奇蹟之城。」
在說這些話時,洛倫佐的眼睛很亮。
「你看那邊,」公爵指向城市空曠的西南角,「很快,那裏將有一座學園平地而起。來自熱那亞和希臘的學者們將湧入這裏,除了教會法和雄辯術,他們還能教給學生們更多……想像這些畫麵時,我想到的是曾經的雅典和亞歷山大裏亞。青年學者們虔敬地端坐在哲人麵前,聽他述說智慧與星辰共有的運行方式。」
「我時常說服自己,我是在做一件偉大的事。許多人——我指的是市政廳裏的一些年長者——對我的想法不屑一顧,但是目前為止,我不認為我是錯的。」他說,「這座城中的人們在過去的一個世紀內賺取了足夠的金錢,但光有金錢是不夠的。人們需要一些永恆的東西。音樂,詩歌,藝術……這些偉大的、恆久的東西。」
他的目光停在喬萬尼臉上。
數月前在馬車中的記憶撲麵而來,解決了當下的一切謎題:他向洛倫佐傾訴自己在文法上的煩惱,洛倫佐則問他喜歡什麽樣的琴。此刻喬萬尼看著洛倫佐,公爵的神情非常柔和。他猜到了公爵接下來要說什麽。
「詩歌生而為心靈——這是賀拉斯說的。」洛倫佐低頭撥弦,一縷纖細的金髮垂在他的脖頸上,「它的創作和產生,是為了心靈的快樂,而不是為了有用——這是人人都愛著的荷馬說的。我無法比偉大者們說得更好,但也許我有別的表達方式……」
他吟起一首古老的詩。
這是一個發生在巴比倫的愛情故事。喬萬尼已忘了他曾在哪本古籍中讀到過它——是維吉爾的著作,還是奧維德的長詩?但從未有一次,這首詩像如今這樣強烈地觸動了他:
一對青年男女墜入了愛河,家族的世仇卻使他們難以結成眷侶。在漫長的反抗與掙紮後,兩人最終選擇以擁抱的姿態死去,鮮血染紅了身旁桑樹的根係,桑葚從此成了代表愛情之壯美的紫紅色。洛倫佐吟唱的是故事的前半段,那是一個夏日,在達芙涅化身的月桂樹下,仿佛是命中注定,又仿佛是一次意外,男女主角遇見了彼此。
「快跑,躲開她,躲開那致命的火,
那火焰兇猛,將撕裂你的心;
但人們總會聽到瑪雅的低語:
『不要拒絕五月發生的愛情』……」
一陣柔和的風吹過,喬萬尼聞到風中鳶尾花的芬芳。洛倫佐的聲音溫柔而殷切,他的音樂和敘述仿佛有一種魔力,能輕易浸潤他人的靈魂。一章終了,他輕聲念起另一首詩,有關另一些人造的偉大之物——