餘秋裏嘴上沒說什麽，心裏好大的氣：弄油我還不知道嘛！我是石油部長不知道弄油？可你們以為弄油就那麽容易？先是找得到找不到油的問題，找到了能不能有大名堂又是一個問題，有了大油田能不能開採好更是個問題，開採出來後的油怎麽個運、怎麽個成品問題就更大嘛！你們知道嗎？嘁！
“餘秋裏，過來過來！”喲，是毛澤東在“七千人會議”時的一個休息室裏叫他呢！
“主席，餘秋裏在。您有什麽事？”餘秋裏像戰士見了首長，立即上前敬禮報告。
毛澤東坐在沙發裏用手拍拍左邊的空沙發，然後笑眯眯地問：“又有什麽新消息嗎？”
餘秋裏知道毛澤東想聽的是什麽，便俯著身子答道：“主席，新情況還是有一點的。”
毛澤東怡然自得地將嘴上的煙拿到一邊，眼裏放光地看著愛將：“哦？說來聽聽。”
這是“七千人會議”的間隙，餘秋裏知道毛澤東今天情緒很好，有心想多聽聽他所關心的石油問題，於是便坐在毛澤東左邊的沙發上娓娓道來：“我們的渤海灣有新情況嘞！”
渤海灣？毛澤東側過臉，很感興趣地看著石油部長往下講。
是的嘞，年初我們在渤海灣的黃河入口處打了口井，在打到1194米處，發現了油砂，後來又打到1721米時，油砂就更厚了，達59米多。之後進行試油，結果獲得日產8噸多的工業油嘞！
日產8噸多？算大油嗎？
算哇！10噸以上日產就是高產油嘞！
你說渤海灣能打得出像你現在在大慶打的幾十噸一口的油井嗎？
我看完全有可能。
你是說，渤海灣可能又有大名堂了？
是的，渤海灣完全可能有大名堂。
毛澤東笑得很開心，然後像打聽小道消息似的湊近愛將，帶著徵求的目光問：餘秋裏啊，你能不能多搞些品種啊？最近用油的地方越來越叫緊，有點……有點像老百姓搶購似的。毛澤東說到這兒，輕輕地嘆了一聲。
餘秋裏知道毛澤東說的什麽，他老人家也在關心老帥們共同關心的事：油，成品的油。而且要越快越好。
“是，主席，我們一定多搞些油，一定多搞些品種！”餘秋裏“噌”地起身，在毛澤東麵前一個立正。
……這已經都是兩三個月前的事了，但它一直在餘秋裏腦海裏浮現。
油啊油！國家越有事，這油就越成焦點問題。有句話誰說的？叫什麽來著——20世紀是石油的世紀？！可不，好像中國幹什麽事都離不開石油似的。這名堂！
餘秋裏站在秦老胡同的自家小院內，對著天上眨眼的星星，想自嘲一番，卻又笑不出來：石油部長能決定中國的命運？笑話笑話。為毛主席服務而已，為中國革命和建設服務而已。
東方既白。一縷晨光灑在屋頂的青瓦上……
而千裏之外的東北大草原上的晨光卻比北京的晨光要早一個來小時照在幹打壘上。六點。頭戴狗皮帽、渾身是水又是泥的宋振明神色忐忑不安地抬手輕輕敲了敲康世恩臥室兼辦公室的門。
沒有動靜。宋振明便推門而入。每天都通常後半夜才睡的康世恩此刻仍鼾聲不斷地在酣睡。
“康部長，康部長……”宋振明輕聲叫喊。
“嗯？”康世恩從床上坐起，兩眼盯著宋振明，“什麽事？”
“中一注水站發生火災了，燒……燒光了。”
“什麽？燒光了？什麽時候的事？”康世恩大驚，一邊從床上翻起，一邊找眼鏡戴上。
“是。都燒光了。我剛從現場過來……”
“你、你為什麽不早點叫醒我？為什麽？”康世恩突然失聲大叫，怒氣衝天地責問宋振明。
“我怕……怕影響首長休息。”宋振明不敢抬頭，眼裏噙著淚花。
“什麽？你以為我是來做官當老爺的啊？”康世恩的聲音更大了，“我是來搞石油的！搞會戰的！不是來享清福的！”
“二號院”內住著的人都被驚醒了。可誰也不敢靠近康世恩的住處，隻敢在遠遠的地方聽著。
“我們有幾個注水站你知道嗎？這好，一把火就燒了一個！”康世恩焦慮、憤怒和惋惜的聲音一浪高過一浪。
採油指揮部的幾位幹部自知責任不小，便一個個低著頭，走近康世恩的房子，準備同宋振明一起接受處分。
康世恩看著排列成一隊的這些渾身上下都沾滿汙油和濁水的幹部，知道他們昨晚一夜未睡在與火災搏鬥，便長嘆一聲，口氣緩和了幾分：“立即通知開現場會！主管生產和安全的領導全部參加，各小分隊去一名領導。你們幾個也不要垂頭喪氣的，現在要做的是趕緊回去發動群眾查原因，堵漏洞。”
“走！上現場去！”康世恩披上棉衣，大步走出屋子。
中一注水站已經沒了，有的隻是滿地流淌不息的汙水與油汙以及殘留的灰燼……“一二百萬哪！就這麽一把火燒沒了！”康世恩麵對一片狼藉的火災現場，扼腕痛惜。
昨天的注水站還是好好的，白牆青瓦，這在荒蕪的大草原上和幹打壘的海洋裏，它可以說是最醒目、最耀眼的建築了。但現在什麽都沒有了，隻有西北風吹打下到處飄落的灰塵在四處揚撒，還有就是注水站職工們痛苦的低泣聲。
“餘秋裏，過來過來！”喲，是毛澤東在“七千人會議”時的一個休息室裏叫他呢！
“主席，餘秋裏在。您有什麽事？”餘秋裏像戰士見了首長，立即上前敬禮報告。
毛澤東坐在沙發裏用手拍拍左邊的空沙發，然後笑眯眯地問：“又有什麽新消息嗎？”
餘秋裏知道毛澤東想聽的是什麽，便俯著身子答道：“主席，新情況還是有一點的。”
毛澤東怡然自得地將嘴上的煙拿到一邊，眼裏放光地看著愛將：“哦？說來聽聽。”
這是“七千人會議”的間隙，餘秋裏知道毛澤東今天情緒很好，有心想多聽聽他所關心的石油問題，於是便坐在毛澤東左邊的沙發上娓娓道來：“我們的渤海灣有新情況嘞！”
渤海灣？毛澤東側過臉，很感興趣地看著石油部長往下講。
是的嘞，年初我們在渤海灣的黃河入口處打了口井，在打到1194米處，發現了油砂，後來又打到1721米時，油砂就更厚了，達59米多。之後進行試油，結果獲得日產8噸多的工業油嘞！
日產8噸多？算大油嗎？
算哇！10噸以上日產就是高產油嘞！
你說渤海灣能打得出像你現在在大慶打的幾十噸一口的油井嗎？
我看完全有可能。
你是說，渤海灣可能又有大名堂了？
是的，渤海灣完全可能有大名堂。
毛澤東笑得很開心，然後像打聽小道消息似的湊近愛將，帶著徵求的目光問：餘秋裏啊，你能不能多搞些品種啊？最近用油的地方越來越叫緊，有點……有點像老百姓搶購似的。毛澤東說到這兒，輕輕地嘆了一聲。
餘秋裏知道毛澤東說的什麽，他老人家也在關心老帥們共同關心的事：油，成品的油。而且要越快越好。
“是，主席，我們一定多搞些油，一定多搞些品種！”餘秋裏“噌”地起身，在毛澤東麵前一個立正。
……這已經都是兩三個月前的事了，但它一直在餘秋裏腦海裏浮現。
油啊油！國家越有事，這油就越成焦點問題。有句話誰說的？叫什麽來著——20世紀是石油的世紀？！可不，好像中國幹什麽事都離不開石油似的。這名堂！
餘秋裏站在秦老胡同的自家小院內，對著天上眨眼的星星，想自嘲一番，卻又笑不出來：石油部長能決定中國的命運？笑話笑話。為毛主席服務而已，為中國革命和建設服務而已。
東方既白。一縷晨光灑在屋頂的青瓦上……
而千裏之外的東北大草原上的晨光卻比北京的晨光要早一個來小時照在幹打壘上。六點。頭戴狗皮帽、渾身是水又是泥的宋振明神色忐忑不安地抬手輕輕敲了敲康世恩臥室兼辦公室的門。
沒有動靜。宋振明便推門而入。每天都通常後半夜才睡的康世恩此刻仍鼾聲不斷地在酣睡。
“康部長，康部長……”宋振明輕聲叫喊。
“嗯？”康世恩從床上坐起，兩眼盯著宋振明，“什麽事？”
“中一注水站發生火災了，燒……燒光了。”
“什麽？燒光了？什麽時候的事？”康世恩大驚，一邊從床上翻起，一邊找眼鏡戴上。
“是。都燒光了。我剛從現場過來……”
“你、你為什麽不早點叫醒我？為什麽？”康世恩突然失聲大叫，怒氣衝天地責問宋振明。
“我怕……怕影響首長休息。”宋振明不敢抬頭，眼裏噙著淚花。
“什麽？你以為我是來做官當老爺的啊？”康世恩的聲音更大了，“我是來搞石油的！搞會戰的！不是來享清福的！”
“二號院”內住著的人都被驚醒了。可誰也不敢靠近康世恩的住處，隻敢在遠遠的地方聽著。
“我們有幾個注水站你知道嗎？這好，一把火就燒了一個！”康世恩焦慮、憤怒和惋惜的聲音一浪高過一浪。
採油指揮部的幾位幹部自知責任不小，便一個個低著頭，走近康世恩的房子，準備同宋振明一起接受處分。
康世恩看著排列成一隊的這些渾身上下都沾滿汙油和濁水的幹部，知道他們昨晚一夜未睡在與火災搏鬥，便長嘆一聲，口氣緩和了幾分：“立即通知開現場會！主管生產和安全的領導全部參加，各小分隊去一名領導。你們幾個也不要垂頭喪氣的，現在要做的是趕緊回去發動群眾查原因，堵漏洞。”
“走！上現場去！”康世恩披上棉衣，大步走出屋子。
中一注水站已經沒了，有的隻是滿地流淌不息的汙水與油汙以及殘留的灰燼……“一二百萬哪！就這麽一把火燒沒了！”康世恩麵對一片狼藉的火災現場，扼腕痛惜。
昨天的注水站還是好好的，白牆青瓦，這在荒蕪的大草原上和幹打壘的海洋裏，它可以說是最醒目、最耀眼的建築了。但現在什麽都沒有了，隻有西北風吹打下到處飄落的灰塵在四處揚撒，還有就是注水站職工們痛苦的低泣聲。