“好好把飯吃完再彈。”夫人訓了一句。典子的盤子裏還剩了不少飯菜。
“我已經很飽了，不想吃了。”
“叔叔還要喝咖啡呢。”
“哦，我喝完了。”我把咖啡一口喝完，從椅子上站起來，“多謝款待。典子，可以彈給我聽嗎？”
“嗯，跟我來。”典子說著就跑開了，我跟了上去。
鋼琴在樓梯邊的一個貼著花紋圈案壁紙的房間，一看就是女孩子的房間，估計是按照夫人的喜好布置的。
“彈什麽都行嗎？”典子啪啦啪拉地翻著樂譜問我。我給出肯定的答覆，典子說那就彈剛才練的曲子吧，說著就翻開了樂譜。
這首曲子小姑娘彈得實在不怎麽樣，經常出錯，不時中斷，鋼琴本身還有走音問題。可鋼琴聲還是在漸漸滲透我的腦。我也不明白怎麽會如此強烈地被吸引，就像前幾天在酒吧發作時，不明白自已為什麽會被那個中年鋼琴師演奏的曲子所魅惑一樣。我盯著典子小小的手在琴鍵上移動。白色的琴鍵仿佛成了河麵，在我眼前晃動。
不公平——看著典子的側臉，我的腦海裏浮現出這個詞。這個世界充滿了不公平。這個女孩想必一生都會和貧困這種詞無緣。她一定不會意識到，這世上有的人拚命幹活也蓋不了一間房子，也不會為這種不公平的存在感到絲毫疑惑，即使他毫無天賦，照樣能接受良好的鋼琴教育。
我的目光移向典子白嫩的脖子。我可以給這個理所當然地擁有幸福的小女孩帶來突如其來的不幸。我感覺自己的手指在動，像在做準備活動一般，十指蠢蠢欲動。
正在這時，我的視線突然變得模糊，還伴著輕微的眩暈和噁心。整個房間似乎都往晃動。琴聲漸遠。是典子在彈嗎？不，不是她。那琴聲仿佛從遙遠的記憶中傳來。
有人在搖我的肩，我仰起臉。清醒過來時，我發現自己跪著趴在鋼琴上。
“怎麽了？”轉身一看，把手搭在我肩上的是直子。嵯峨一臉擔心地站在後麵，典子站在他旁邊，怯怯地看著我。
“您還好吧？”嵯峨關切地問。
“沒事，隻是剛才有點頭暈。”
“剛才您也這麽說，是不是有些累了？”
“嗯，大概是吧……今天就此告辭了。”
“還是這樣比較妥當，我送您。”
“真抱歉。”我起身表示歉意。
典子在嵯峨身後探著腦袋對我說：“下次再來哦。”
“噢，下次見。”我答道。
直子似乎極度不安，用眼神示意一會兒再跟我談。
回去的路上，嵯峨不斷詢問我的身體狀況，我多次回答已經沒事了。“我更擔心的是，剛才嚇著典子了。請您代我向她轉選歉意。”
後視鏡映出嵯峨的笑容：“沒被嚇著，隻是有些吃驚，她不是對您說了‘下次再來’嗎？那孩子很開心。”
“那就好。”
嵯峨父女一定沒想到，那一刻我對典子起了殺心。
“請一定再次光臨，到時候一定帶上您的女朋友。”
“……好啊。”
“這次真遺憾沒見著她，她很可愛吧？”
見我沒說話，直子接道：“嗯，很可愛。”
嵯峨一邊轉動方向盤一邊點頭：“和那個女孩交往多久了？”
這話觸動了不願去想阿惠的我，“差不多一年半。她在轉常去的畫具店工作。”
“噢，願來是這樣。對了，聽說您會畫畫。怎麽樣，最近有新作嗎？”
“沒，最近沒怎麽畫……”我含糊地說。
“是嗎，大概是太忙了。我有個朋友也經常有作品參展，雖然入選的隻是極少數的作品。他成天抱怨說總是白忙活呢。”嵯峨似乎想迎合我的喜好，並沒有打算將話題從畫畫上移開，而對我來說這話題卻並不那麽愉快。
“可以打開收音機嗎？”趁著交談的空隙，我說，“想知道職業棒球聯賽的結果。”
“哦，好啊，不知道今天戰況如何。”嵯峨按下開關，傳來的卻是交響樂。
“莫紮特。”直子說。
“是啊，我記得有個台是播棒球的……”
“不用了，聽這個就行。”我阻止了嵯峨再去轉台，“聽這個比棒球更好。”
“也是，想知道棒球比賽的結果可以去聽新聞。”
狹窄的車內飄蕩著美妙的音樂，有種親臨現場的感覺。直子和嵯峨似乎也暫時沉浸在了音樂中。
“典子的鋼琴要是能彈到這個程度就好了。”演奏結束後，嵯峨苦笑道，“音樂方麵的才能據說在三歲就定型了，也許現在為時已晚。”“典子肯定沒問題的，對吧？”直子問我，我象徵性地點了點頭。坦白地說，就憑剛才聽到的演奏，我不覺得她有說明天分，但也沒必要在這裏讓乃父失望。
“對了，聽說那個男的也想當音樂家。”嵯蛾的眼神在後視鏡中看起來意味深長。
“那個男的？”我螢復丁一遍。
“京極瞬介，就是那個打了你的強盜。”
“哦……”不知為何，我好像很久沒有聽到這個名字了，“他搞音樂？”
“據說還是真格在做呢，音樂學院畢業的。詳細情況我也不了解。”
“聽說經濟上似乎不太寬裕。”
“沒錯，所以聽說學習相當刻苦。他那去世的母親好像也是個堅強的人。”
據說京極的父親就是那家房產公司的老闆，但從來沒給他們母子任何援助。
“哦，那傢夥是做音樂的……”我心裏似乎有十疙瘩，難以名狀，總在內心深處揮之下去。
京極是摘音樂的……
那又怎樣？這種事簡直司空見慣。我好像還在某個雜誌上看到過，音樂是全世界年輕人最關心的話題。
“似乎讓您想起那些不喻快的事了，都怪我太遲鈍。”見我一言不發，嵯峨關心地說。
看看一旁，直子也正看著我。我下意識地覺察她和我在思考同一個問題。從她朝我皺眉、微微搖頭的動作就可以看出，她似乎在說怎麽可能會有那種事。
終於到了公寓，我向嵯峨道謝，直子也跟著下了車。
“不讓他再送你一程？”我問。
“不能讓你一人待著。你別胡思亂想了，不可能有那種事的。”
“怎麽能說是胡思亂想？沒有比這更說得通的了。”
“堂元老師他們怎麽麽做那種瘋狂的事呢？”
看我們以直站著說個不停，嵯峨似乎也有些詫異。
“你上車吧，反正今晚我要一個人好好想想。”我把猶豫不決的她推進車後座，再次向嵯峨道謝。
“再見。”嵯峨發動了車子。
我目送車子離開。直子就那麽一直望著我，似乎還有什麽話要對我說。
26
第二天是周一，我又請了假。雖被上司嫌棄，這也是我權利範圍之內的事。
我去警察局找倉田警官。他們讓我去窗口登記，然後在等候室待著。所謂的等候室裏隻擱了張破舊的長椅和一個骯髒的菸灰缸。
過了大約十分鍾，他來了。還是那張略微發黑的臉，鼻於和額頭上泛著油光，卷著襯衫袖子，看上去精力充沛。
“嗬，看上去挺特神的嘛。”他一見我就說，如果他心裏果真這麽想，過人的觀察力也不怎麽樣。
“在您百忙之中打擾真是不好意思。我有件事想跟您打聽一下。”
“哦？什麽事？”
我舔了舔幹燥的嘴唇：“是關於那個強盜，好像是姓京極。”
“哦，”他看看表，說，“找個安靜的地方談吧。附近有家不錯的咖啡館。”
他推薦的那家店的咖啡並不怎麽好喝，隻是一味的苦。不過，坐在最靠裏的座位談話不必擔心被誰聽見，很適合密談。
“京極的家現在怎樣了？”我問。
“詳細情況我也不知道，事件發生之後是他妹妹在住。不知道現在怎樣了，也許搬了。”
“他有妹妹？”
“你不知道？這麽說他妹妹沒去看過你？代替死去的哥哥去賠罪是情理之中的事，真不像話。”
“想不到京極還有個妹妹。聽說他母親未婚那樣的條件下還生了兩個？”
“她也不是樂意才生的。”他說，“他們是雙胞胎。”
“雙胞胎？”真是令人意外的消息。
“再加上番場一直不願意承認他們母子，真是雪上加霜啊。妹妹叫亮子，漢字這麽寫。”他用手指蘸著水在桌子上寫了一遍。
“知道她的住址或者聯繫方式嗎？”
“倒是知道，你問這些想幹什麽？我理解你心裏的怨恨，但人都已經死了，把怨恨撒到他妹妹身上也不能改變什麽。”
我動了動嘴唇：“我沒想幹什麽，隻想多了解一些關於京極的情況，住院太久，都沒機會了解他。”
我以為他又要問我了解京極有什麽目的，他卻幹脆從口袋裏掏出記事本。
“剛才也說了，這個地址可能沒人住了。”
“沒關係。”
他把住址和電話號碼念了一遍。在橫濱。我從褲袋裏掏出本子和原子筆記下來。
“京極本來打算當音樂家？”記完之後，我假裝不經意地問道。
倉田點點頭：“好像是想當鋼琴家，但並不順利，出事之前好像在酒吧和小酒館彈琴。”
“為什麽不順利？”
“呃，不管怎樣，藝術的道路總是艱難的。”
這個道理我也很明白。
沒什麽可問的了。“我該走了。”
我起身去拿帳單，他搶先了一步。“這點小錢就讓我來吧。再說以前你也幫過我。”
“可惜沒幫上忙。”
他眯起一隻眼苦笑道：“說到我的痛處了啊。就算沒幫上，我們的工作不就是在這種情況下想盡一切辦法破案嗎？你的證言對案子的解決還是有幫助的。”接著他搭著我的肩膀說：“事情已經了結。你還是盡快把它忘了，這樣才能重新開始啊。”
“我已經很飽了，不想吃了。”
“叔叔還要喝咖啡呢。”
“哦，我喝完了。”我把咖啡一口喝完，從椅子上站起來，“多謝款待。典子，可以彈給我聽嗎？”
“嗯，跟我來。”典子說著就跑開了，我跟了上去。
鋼琴在樓梯邊的一個貼著花紋圈案壁紙的房間，一看就是女孩子的房間，估計是按照夫人的喜好布置的。
“彈什麽都行嗎？”典子啪啦啪拉地翻著樂譜問我。我給出肯定的答覆，典子說那就彈剛才練的曲子吧，說著就翻開了樂譜。
這首曲子小姑娘彈得實在不怎麽樣，經常出錯，不時中斷，鋼琴本身還有走音問題。可鋼琴聲還是在漸漸滲透我的腦。我也不明白怎麽會如此強烈地被吸引，就像前幾天在酒吧發作時，不明白自已為什麽會被那個中年鋼琴師演奏的曲子所魅惑一樣。我盯著典子小小的手在琴鍵上移動。白色的琴鍵仿佛成了河麵，在我眼前晃動。
不公平——看著典子的側臉，我的腦海裏浮現出這個詞。這個世界充滿了不公平。這個女孩想必一生都會和貧困這種詞無緣。她一定不會意識到，這世上有的人拚命幹活也蓋不了一間房子，也不會為這種不公平的存在感到絲毫疑惑，即使他毫無天賦，照樣能接受良好的鋼琴教育。
我的目光移向典子白嫩的脖子。我可以給這個理所當然地擁有幸福的小女孩帶來突如其來的不幸。我感覺自己的手指在動，像在做準備活動一般，十指蠢蠢欲動。
正在這時，我的視線突然變得模糊，還伴著輕微的眩暈和噁心。整個房間似乎都往晃動。琴聲漸遠。是典子在彈嗎？不，不是她。那琴聲仿佛從遙遠的記憶中傳來。
有人在搖我的肩，我仰起臉。清醒過來時，我發現自己跪著趴在鋼琴上。
“怎麽了？”轉身一看，把手搭在我肩上的是直子。嵯峨一臉擔心地站在後麵，典子站在他旁邊，怯怯地看著我。
“您還好吧？”嵯峨關切地問。
“沒事，隻是剛才有點頭暈。”
“剛才您也這麽說，是不是有些累了？”
“嗯，大概是吧……今天就此告辭了。”
“還是這樣比較妥當，我送您。”
“真抱歉。”我起身表示歉意。
典子在嵯峨身後探著腦袋對我說：“下次再來哦。”
“噢，下次見。”我答道。
直子似乎極度不安，用眼神示意一會兒再跟我談。
回去的路上，嵯峨不斷詢問我的身體狀況，我多次回答已經沒事了。“我更擔心的是，剛才嚇著典子了。請您代我向她轉選歉意。”
後視鏡映出嵯峨的笑容：“沒被嚇著，隻是有些吃驚，她不是對您說了‘下次再來’嗎？那孩子很開心。”
“那就好。”
嵯峨父女一定沒想到，那一刻我對典子起了殺心。
“請一定再次光臨，到時候一定帶上您的女朋友。”
“……好啊。”
“這次真遺憾沒見著她，她很可愛吧？”
見我沒說話，直子接道：“嗯，很可愛。”
嵯峨一邊轉動方向盤一邊點頭：“和那個女孩交往多久了？”
這話觸動了不願去想阿惠的我，“差不多一年半。她在轉常去的畫具店工作。”
“噢，願來是這樣。對了，聽說您會畫畫。怎麽樣，最近有新作嗎？”
“沒，最近沒怎麽畫……”我含糊地說。
“是嗎，大概是太忙了。我有個朋友也經常有作品參展，雖然入選的隻是極少數的作品。他成天抱怨說總是白忙活呢。”嵯峨似乎想迎合我的喜好，並沒有打算將話題從畫畫上移開，而對我來說這話題卻並不那麽愉快。
“可以打開收音機嗎？”趁著交談的空隙，我說，“想知道職業棒球聯賽的結果。”
“哦，好啊，不知道今天戰況如何。”嵯峨按下開關，傳來的卻是交響樂。
“莫紮特。”直子說。
“是啊，我記得有個台是播棒球的……”
“不用了，聽這個就行。”我阻止了嵯峨再去轉台，“聽這個比棒球更好。”
“也是，想知道棒球比賽的結果可以去聽新聞。”
狹窄的車內飄蕩著美妙的音樂，有種親臨現場的感覺。直子和嵯峨似乎也暫時沉浸在了音樂中。
“典子的鋼琴要是能彈到這個程度就好了。”演奏結束後，嵯峨苦笑道，“音樂方麵的才能據說在三歲就定型了，也許現在為時已晚。”“典子肯定沒問題的，對吧？”直子問我，我象徵性地點了點頭。坦白地說，就憑剛才聽到的演奏，我不覺得她有說明天分，但也沒必要在這裏讓乃父失望。
“對了，聽說那個男的也想當音樂家。”嵯蛾的眼神在後視鏡中看起來意味深長。
“那個男的？”我螢復丁一遍。
“京極瞬介，就是那個打了你的強盜。”
“哦……”不知為何，我好像很久沒有聽到這個名字了，“他搞音樂？”
“據說還是真格在做呢，音樂學院畢業的。詳細情況我也不了解。”
“聽說經濟上似乎不太寬裕。”
“沒錯，所以聽說學習相當刻苦。他那去世的母親好像也是個堅強的人。”
據說京極的父親就是那家房產公司的老闆，但從來沒給他們母子任何援助。
“哦，那傢夥是做音樂的……”我心裏似乎有十疙瘩，難以名狀，總在內心深處揮之下去。
京極是摘音樂的……
那又怎樣？這種事簡直司空見慣。我好像還在某個雜誌上看到過，音樂是全世界年輕人最關心的話題。
“似乎讓您想起那些不喻快的事了，都怪我太遲鈍。”見我一言不發，嵯峨關心地說。
看看一旁，直子也正看著我。我下意識地覺察她和我在思考同一個問題。從她朝我皺眉、微微搖頭的動作就可以看出，她似乎在說怎麽可能會有那種事。
終於到了公寓，我向嵯峨道謝，直子也跟著下了車。
“不讓他再送你一程？”我問。
“不能讓你一人待著。你別胡思亂想了，不可能有那種事的。”
“怎麽能說是胡思亂想？沒有比這更說得通的了。”
“堂元老師他們怎麽麽做那種瘋狂的事呢？”
看我們以直站著說個不停，嵯峨似乎也有些詫異。
“你上車吧，反正今晚我要一個人好好想想。”我把猶豫不決的她推進車後座，再次向嵯峨道謝。
“再見。”嵯峨發動了車子。
我目送車子離開。直子就那麽一直望著我，似乎還有什麽話要對我說。
26
第二天是周一，我又請了假。雖被上司嫌棄，這也是我權利範圍之內的事。
我去警察局找倉田警官。他們讓我去窗口登記，然後在等候室待著。所謂的等候室裏隻擱了張破舊的長椅和一個骯髒的菸灰缸。
過了大約十分鍾，他來了。還是那張略微發黑的臉，鼻於和額頭上泛著油光，卷著襯衫袖子，看上去精力充沛。
“嗬，看上去挺特神的嘛。”他一見我就說，如果他心裏果真這麽想，過人的觀察力也不怎麽樣。
“在您百忙之中打擾真是不好意思。我有件事想跟您打聽一下。”
“哦？什麽事？”
我舔了舔幹燥的嘴唇：“是關於那個強盜，好像是姓京極。”
“哦，”他看看表，說，“找個安靜的地方談吧。附近有家不錯的咖啡館。”
他推薦的那家店的咖啡並不怎麽好喝，隻是一味的苦。不過，坐在最靠裏的座位談話不必擔心被誰聽見，很適合密談。
“京極的家現在怎樣了？”我問。
“詳細情況我也不知道，事件發生之後是他妹妹在住。不知道現在怎樣了，也許搬了。”
“他有妹妹？”
“你不知道？這麽說他妹妹沒去看過你？代替死去的哥哥去賠罪是情理之中的事，真不像話。”
“想不到京極還有個妹妹。聽說他母親未婚那樣的條件下還生了兩個？”
“她也不是樂意才生的。”他說，“他們是雙胞胎。”
“雙胞胎？”真是令人意外的消息。
“再加上番場一直不願意承認他們母子，真是雪上加霜啊。妹妹叫亮子，漢字這麽寫。”他用手指蘸著水在桌子上寫了一遍。
“知道她的住址或者聯繫方式嗎？”
“倒是知道，你問這些想幹什麽？我理解你心裏的怨恨，但人都已經死了，把怨恨撒到他妹妹身上也不能改變什麽。”
我動了動嘴唇：“我沒想幹什麽，隻想多了解一些關於京極的情況，住院太久，都沒機會了解他。”
我以為他又要問我了解京極有什麽目的，他卻幹脆從口袋裏掏出記事本。
“剛才也說了，這個地址可能沒人住了。”
“沒關係。”
他把住址和電話號碼念了一遍。在橫濱。我從褲袋裏掏出本子和原子筆記下來。
“京極本來打算當音樂家？”記完之後，我假裝不經意地問道。
倉田點點頭：“好像是想當鋼琴家，但並不順利，出事之前好像在酒吧和小酒館彈琴。”
“為什麽不順利？”
“呃，不管怎樣，藝術的道路總是艱難的。”
這個道理我也很明白。
沒什麽可問的了。“我該走了。”
我起身去拿帳單，他搶先了一步。“這點小錢就讓我來吧。再說以前你也幫過我。”
“可惜沒幫上忙。”
他眯起一隻眼苦笑道：“說到我的痛處了啊。就算沒幫上，我們的工作不就是在這種情況下想盡一切辦法破案嗎？你的證言對案子的解決還是有幫助的。”接著他搭著我的肩膀說：“事情已經了結。你還是盡快把它忘了，這樣才能重新開始啊。”