“死亡是生計的一種嗎?”
“我沒死。”他說。
“在今天結束前，你可能會的，喬瑟夫。有可能。就算你贏了今天這場戰役，或是下一場，或是再下一場，但你這一行有太多暴力了，這些暴力一定會回頭再來找你。一定會的。”
就跟他父親告訴過他的一樣。
喬吸著煙，仰頭吐向天花板，看著煙霧消散。他不能說她說的完全沒道理，就像他父親說的也不無道理一樣。但現在他沒時間管有沒有道理了。
他說：“我不知道該說什麽。”
“我也不知道。”她說。
“嘿。”他說。
“什麽?”
“你怎麽知道是男孩?”
“因為他老在踢，”她說，“跟你一樣。”
“啊。”
“喬瑟夫?”她吸了口煙，“別丟下我一個人撫養他。”
那天下午唯一計劃從坦帕開出的火車，是橙花號專車。東海岸鐵路公司的另外兩班列車上午已經開走了，要到明天才會再有車。橙花號專車是豪華客車，隻在冬季運行。對馬索、狄格以及他們的手下來說，問題出在這班列車的位子已經被訂光了。
正當他們設法賄賂列車長時，警察出現了。而且不是他們收買的那些。
此時，就在聯合車站西邊的一片田野上，馬索和狄格正坐在一輛奧本車的後座上，從那裏可以清楚地看到紅磚砌成的車站、上頭白色的門窗鑲邊，以及連到車站後方的五條軌道。熱軋鋼製成的鐵灰色鐵軌就從這個小小的紅磚建築物延伸出來，往北邊、東邊、西邊無盡伸展，仿佛血管般流到全國各地。
“我們早該控製鐵路的，”馬索說，“20世紀前十年那時候還有機會。”
“我們控製了卡車，”狄格說，“那還更好。”
“卡車又不能帶我們離開這裏。”
“我們就開車上路吧。”狄格說。
“幾個戴著黑帽子的義大利佬開著一輛漂亮汽車穿越柳橙園，你認為他們注意不到?”
“我們夜裏開車就是了。”
馬索搖頭：“路障。到了現在，從這裏到傑克遜維爾的每一條路，那個愛爾蘭雜種都設了路障。”
“好吧，老爸，搭火車行不通。”
“可以，”馬索說，“行得通。”
“我可以從傑克遜維爾弄來一架飛機——”
“那種他媽的鐵棺材，要搭你自己搭，別叫上我。”
“老爸，飛機很安全。比很多方式都要安全，比……比……”
“比火車安全?”馬索指著，此時忽然爆出一陣撞擊的回音，大約一英裏外的田野間有煙霧升起。
“有人在獵野鴨?”狄格說。
馬索看著他兒子，感到悲哀，這麽笨的人竟然是他三個孩子中最聰明的一個。
“你在這附近看到過野鴨嗎?”
“所以……”狄格眯起雙眼。他其實還沒猜到。
“他剛才炸壞了鐵軌，”馬索說，望著他兒子，“順便說一聲，你的智障是遺傳你老媽的。那女人下西洋棋永遠贏不了，就算對手是一碗他媽的濃湯。”
馬索和手下在普拉特街的一個公共電話旁邊等，安東尼·塞威多內則帶著一個裝滿錢的手提箱來到坦帕灣飯店。他一個小時後打電話來，說房間準備好了。他沒看到警察，也沒看到當地的黑幫分子。可以派保安先遣人員過來了。
他們派了。其實在那艘拖船不知道發生了什麽事之後，他們也沒剩多少人手了。之前已經派出十二個人上了那艘拖船，如果算上那個滑頭猶太佬阿爾伯特·懷特，就是十三個人了。於是馬索的保安人員隻剩七個，外加馬索的貼身保鏢賽普·卡伯奈。賽普是馬索的老鄉，同樣來自西西裏島西北岸的阿爾卡摩，但賽普年輕得多，兩個人不是一起長大的。不過，賽普依然是典型的阿爾卡摩人——殘酷、無所畏懼、忠於死亡。
安東尼·塞威多內又打來電話，說先遣保全人員已經清查過那個樓層和大廳，都沒有問題了。隨後，賽普載著馬索和狄格到坦帕灣飯店後門，搭送貨電梯到了七樓。
“要待多久?”狄格問。
“到後天，”馬索說，“這兩天我們不要拋頭露麵。那個愛爾蘭渾蛋就算再有辦法，也不可能設路障設那麽久。到時候我們再開車南下到邁阿密，從那裏搭火車。”
“我要叫個女人來。”狄格說。
馬索狠狠給了他兒子後腦勺一掌：“叫你不要拋頭露麵，你聽不懂?女人，他媽的還想玩女人?你幹脆叫她帶幾個朋友，再順便帶兩把槍來算了，你他媽的蠢貨。”
狄格揉著腦袋：“男人總有需要的嘛。”
“這裏哪有男人?”馬索說，“你倒是指給我看。”
電梯到了七樓，安東尼·塞威多內在電梯口等著他們。他把馬索和狄格的房間鑰匙分別遞給兩人。
“房間都檢查過了?”
安東尼點點頭：“都沒問題。整層樓，每一間都檢查過了。”
“我沒死。”他說。
“在今天結束前，你可能會的，喬瑟夫。有可能。就算你贏了今天這場戰役，或是下一場，或是再下一場，但你這一行有太多暴力了，這些暴力一定會回頭再來找你。一定會的。”
就跟他父親告訴過他的一樣。
喬吸著煙，仰頭吐向天花板，看著煙霧消散。他不能說她說的完全沒道理，就像他父親說的也不無道理一樣。但現在他沒時間管有沒有道理了。
他說：“我不知道該說什麽。”
“我也不知道。”她說。
“嘿。”他說。
“什麽?”
“你怎麽知道是男孩?”
“因為他老在踢，”她說，“跟你一樣。”
“啊。”
“喬瑟夫?”她吸了口煙，“別丟下我一個人撫養他。”
那天下午唯一計劃從坦帕開出的火車，是橙花號專車。東海岸鐵路公司的另外兩班列車上午已經開走了，要到明天才會再有車。橙花號專車是豪華客車，隻在冬季運行。對馬索、狄格以及他們的手下來說，問題出在這班列車的位子已經被訂光了。
正當他們設法賄賂列車長時，警察出現了。而且不是他們收買的那些。
此時，就在聯合車站西邊的一片田野上，馬索和狄格正坐在一輛奧本車的後座上，從那裏可以清楚地看到紅磚砌成的車站、上頭白色的門窗鑲邊，以及連到車站後方的五條軌道。熱軋鋼製成的鐵灰色鐵軌就從這個小小的紅磚建築物延伸出來，往北邊、東邊、西邊無盡伸展，仿佛血管般流到全國各地。
“我們早該控製鐵路的，”馬索說，“20世紀前十年那時候還有機會。”
“我們控製了卡車，”狄格說，“那還更好。”
“卡車又不能帶我們離開這裏。”
“我們就開車上路吧。”狄格說。
“幾個戴著黑帽子的義大利佬開著一輛漂亮汽車穿越柳橙園，你認為他們注意不到?”
“我們夜裏開車就是了。”
馬索搖頭：“路障。到了現在，從這裏到傑克遜維爾的每一條路，那個愛爾蘭雜種都設了路障。”
“好吧，老爸，搭火車行不通。”
“可以，”馬索說，“行得通。”
“我可以從傑克遜維爾弄來一架飛機——”
“那種他媽的鐵棺材，要搭你自己搭，別叫上我。”
“老爸，飛機很安全。比很多方式都要安全，比……比……”
“比火車安全?”馬索指著，此時忽然爆出一陣撞擊的回音，大約一英裏外的田野間有煙霧升起。
“有人在獵野鴨?”狄格說。
馬索看著他兒子，感到悲哀，這麽笨的人竟然是他三個孩子中最聰明的一個。
“你在這附近看到過野鴨嗎?”
“所以……”狄格眯起雙眼。他其實還沒猜到。
“他剛才炸壞了鐵軌，”馬索說，望著他兒子，“順便說一聲，你的智障是遺傳你老媽的。那女人下西洋棋永遠贏不了，就算對手是一碗他媽的濃湯。”
馬索和手下在普拉特街的一個公共電話旁邊等，安東尼·塞威多內則帶著一個裝滿錢的手提箱來到坦帕灣飯店。他一個小時後打電話來，說房間準備好了。他沒看到警察，也沒看到當地的黑幫分子。可以派保安先遣人員過來了。
他們派了。其實在那艘拖船不知道發生了什麽事之後，他們也沒剩多少人手了。之前已經派出十二個人上了那艘拖船，如果算上那個滑頭猶太佬阿爾伯特·懷特，就是十三個人了。於是馬索的保安人員隻剩七個，外加馬索的貼身保鏢賽普·卡伯奈。賽普是馬索的老鄉，同樣來自西西裏島西北岸的阿爾卡摩，但賽普年輕得多，兩個人不是一起長大的。不過，賽普依然是典型的阿爾卡摩人——殘酷、無所畏懼、忠於死亡。
安東尼·塞威多內又打來電話，說先遣保全人員已經清查過那個樓層和大廳，都沒有問題了。隨後，賽普載著馬索和狄格到坦帕灣飯店後門，搭送貨電梯到了七樓。
“要待多久?”狄格問。
“到後天，”馬索說，“這兩天我們不要拋頭露麵。那個愛爾蘭渾蛋就算再有辦法，也不可能設路障設那麽久。到時候我們再開車南下到邁阿密，從那裏搭火車。”
“我要叫個女人來。”狄格說。
馬索狠狠給了他兒子後腦勺一掌：“叫你不要拋頭露麵，你聽不懂?女人，他媽的還想玩女人?你幹脆叫她帶幾個朋友，再順便帶兩把槍來算了，你他媽的蠢貨。”
狄格揉著腦袋：“男人總有需要的嘛。”
“這裏哪有男人?”馬索說，“你倒是指給我看。”
電梯到了七樓，安東尼·塞威多內在電梯口等著他們。他把馬索和狄格的房間鑰匙分別遞給兩人。
“房間都檢查過了?”
安東尼點點頭：“都沒問題。整層樓，每一間都檢查過了。”