他一邊查看著門胖號，一邊往前走。在一個小雜貨鋪旁邊，他看到了一棟現在已經很少見的、木質二層公寓。
“就是這裏!……”他心中一動。可以算是一種似曾相識的感覺吧。不對，他以前在這裏住過，所以說“似曾相識”，也許並不恰當。
在他的腦海深處，確實有某個東西，刺激著遮蔽了記憶的外殼，並不斷地在向他傾訴著什麽。
遠山千代子的住所，就在這棟公寓的隔壁。他一按門鈴，門上的對講機裏麵，立刻傳出一個上了年紀的女人的聲音。他向對方示意說，他是收到繳費提醒的神崎一郎。
屋裏的女人說了一聲“請稍等”，就掛斷了對講機。很快大門就打開了，一位戴著眼鏡、七十多歲的老太太探出了頭來。眼鏡片後麵的雙眼，閃耀著好奇的光芒。
“哎呀，神崎先生，真是好久不見了。”
“是，我一收到繳費提醒，就立刻趕來了。”
“這麽快就來了，真是麻煩你。你現在可以交房租吧?”
遠山千代子笑逐顏開。錢到手前是慈眉善目，錢到手後就橫眉冷對嗎?
“是的。不過，其實我還有一件事。”
“啊?……”她臉上立刻露出戒備的神色。
神崎一郎站在門前三言兩語，講了一下事情的梗概，她聽完臉上又多了幾絲困惑。
“也就是說，你完全不記得自己以前的事情了?”
“是的，一點都不記得了。”
“哎呀，是這樣啊。”她的表情與其說是震驚，倒不如說是懷疑。
“房租的話，我這就交給您。一共是多少錢?”神崎想消除她的戒心，不這樣的話，就別想得到她的幫助了。
“房租是三萬兩千日元，兩個月的話，嗯……是六萬四千日元，真的可以交嗎?”
“啊，這麽少呀。那我馬上就可以交。”
比想像中的便宜多了，他鬆了口氣，從錢包裏拿出剛從銀行取出的十萬日元，數出七張交給了房東。
“非常感謝。我這就去找零錢，你去公寓那邊等著吧。”她滿臉堆笑地進屋去了。
他去了公寓。這種老式的出租屋風格二層木製建築，現在已經很少見了，玄關是公用的，一看到鞋櫃之類的擺設，就感覺好像進入了三十年前，觀看的那種家庭電視連續劇一樣。旁邊有十二個木製的信箱，他一個一個地查看著上麵的姓名。
102，神崎
他脫下鞋放進鞋櫃。走廊兩邊各有三個房間，二樓大概也是同樣的格局。
走廊的地板一踩上去，就吱呀吱呀地響，就像是用了鶯聲鋪法1一樣。樓道非常昏暗，一不留神就會絆倒。小氣的房東，是為了節約電費吧。走廊盡頭是公用的洗手池和衛生間。
1鶯聲鋪法是木製地板的鋪設方法之一，當踩踏上去時，固定地板的鋦子，會發出鶯啼般的聲響。
左邊中間的那個屋子，就是102號房間，門胖上確實寫著“神崎”二字。黃銅門把手上沾滿了手印，相當髒。大門不出意料是鎖著的，打不開。
這裏與另一條街上幹淨整齊的一居室相比，簡直是天壤之別。神崎一郎是個過著雙重生活的人。
恐怕那天晚上，他是從那邊的住處，到這裏來，才在雨中奔跑。結果在穿過五日市街道的時候，被塚本由美子的車撞倒了。事情的前因後果，漸漸地明晰起來。玄關有動靜，原來是房東小跑著來了。
“不好意思，讓你久等了。”她把找回的零錢交給神崎，“你是不是沒有房門鑰匙啊?”
“要是有的話，我早就進去了。”
“那可就麻煩了。”
她把鑰匙環套在手指上，嘩啦嘩啦地轉動著。
“你自己把門鎖換了，所以，這個備用鑰匙也打不開門。”
“真對不起。那該怎麽辦呢?”
“你還問我怎麽辦?隻能把開鎖的人找來了。”女房東陰險地說著，“混蛋，你幹什麽去?”
神崎一郎突然想起了什麽，向信箱走去。他打開信箱，裏麵塞了很多小gg，郵件卻一封都沒有，大概因為這裏是秘密住處的緣故吧。
他拿出信箱裏的東西，伸手在裏麵摸索，果不其然，他在信箱緊裏麵的頂端，摸到了一處透明膠帶。揭開膠帶，鑰匙就貼在裏麵。
“哎喲，真是太厲害了!……你都能做小偷了。”房東有些震驚。
“沒有啦，好像某本書上，寫過這樣的情節。”失憶後，他並沒有讀過這類書，是身體依然保存著這樣的記憶。
他拿著鑰匙回到102號房間門前，把鑰匙插入鎖孔，“哢嚓”一聲，鎖打開了。
“啊，打開了。”
“真是太好了。”
“我是什麽時候，開始租這個房子的呢?”
“是今年一月開始租的，你隻交給我第一個月的房租，然後我就聯繫不上你了。”女房東一臉無可奈何地說，“所以……我還在擔心你，是不是出了什麽事呢。”
一月的話，就是他看到同學會通知的時候了，然後，他就突然辭去了工作。
“就是這裏!……”他心中一動。可以算是一種似曾相識的感覺吧。不對，他以前在這裏住過，所以說“似曾相識”，也許並不恰當。
在他的腦海深處，確實有某個東西，刺激著遮蔽了記憶的外殼，並不斷地在向他傾訴著什麽。
遠山千代子的住所，就在這棟公寓的隔壁。他一按門鈴，門上的對講機裏麵，立刻傳出一個上了年紀的女人的聲音。他向對方示意說，他是收到繳費提醒的神崎一郎。
屋裏的女人說了一聲“請稍等”，就掛斷了對講機。很快大門就打開了，一位戴著眼鏡、七十多歲的老太太探出了頭來。眼鏡片後麵的雙眼，閃耀著好奇的光芒。
“哎呀，神崎先生，真是好久不見了。”
“是，我一收到繳費提醒，就立刻趕來了。”
“這麽快就來了，真是麻煩你。你現在可以交房租吧?”
遠山千代子笑逐顏開。錢到手前是慈眉善目，錢到手後就橫眉冷對嗎?
“是的。不過，其實我還有一件事。”
“啊?……”她臉上立刻露出戒備的神色。
神崎一郎站在門前三言兩語，講了一下事情的梗概，她聽完臉上又多了幾絲困惑。
“也就是說，你完全不記得自己以前的事情了?”
“是的，一點都不記得了。”
“哎呀，是這樣啊。”她的表情與其說是震驚，倒不如說是懷疑。
“房租的話，我這就交給您。一共是多少錢?”神崎想消除她的戒心，不這樣的話，就別想得到她的幫助了。
“房租是三萬兩千日元，兩個月的話，嗯……是六萬四千日元，真的可以交嗎?”
“啊，這麽少呀。那我馬上就可以交。”
比想像中的便宜多了，他鬆了口氣，從錢包裏拿出剛從銀行取出的十萬日元，數出七張交給了房東。
“非常感謝。我這就去找零錢，你去公寓那邊等著吧。”她滿臉堆笑地進屋去了。
他去了公寓。這種老式的出租屋風格二層木製建築，現在已經很少見了，玄關是公用的，一看到鞋櫃之類的擺設，就感覺好像進入了三十年前，觀看的那種家庭電視連續劇一樣。旁邊有十二個木製的信箱，他一個一個地查看著上麵的姓名。
102，神崎
他脫下鞋放進鞋櫃。走廊兩邊各有三個房間，二樓大概也是同樣的格局。
走廊的地板一踩上去，就吱呀吱呀地響，就像是用了鶯聲鋪法1一樣。樓道非常昏暗，一不留神就會絆倒。小氣的房東，是為了節約電費吧。走廊盡頭是公用的洗手池和衛生間。
1鶯聲鋪法是木製地板的鋪設方法之一，當踩踏上去時，固定地板的鋦子，會發出鶯啼般的聲響。
左邊中間的那個屋子，就是102號房間，門胖上確實寫著“神崎”二字。黃銅門把手上沾滿了手印，相當髒。大門不出意料是鎖著的，打不開。
這裏與另一條街上幹淨整齊的一居室相比，簡直是天壤之別。神崎一郎是個過著雙重生活的人。
恐怕那天晚上，他是從那邊的住處，到這裏來，才在雨中奔跑。結果在穿過五日市街道的時候，被塚本由美子的車撞倒了。事情的前因後果，漸漸地明晰起來。玄關有動靜，原來是房東小跑著來了。
“不好意思，讓你久等了。”她把找回的零錢交給神崎，“你是不是沒有房門鑰匙啊?”
“要是有的話，我早就進去了。”
“那可就麻煩了。”
她把鑰匙環套在手指上，嘩啦嘩啦地轉動著。
“你自己把門鎖換了，所以，這個備用鑰匙也打不開門。”
“真對不起。那該怎麽辦呢?”
“你還問我怎麽辦?隻能把開鎖的人找來了。”女房東陰險地說著，“混蛋，你幹什麽去?”
神崎一郎突然想起了什麽，向信箱走去。他打開信箱，裏麵塞了很多小gg，郵件卻一封都沒有，大概因為這裏是秘密住處的緣故吧。
他拿出信箱裏的東西，伸手在裏麵摸索，果不其然，他在信箱緊裏麵的頂端，摸到了一處透明膠帶。揭開膠帶，鑰匙就貼在裏麵。
“哎喲，真是太厲害了!……你都能做小偷了。”房東有些震驚。
“沒有啦，好像某本書上，寫過這樣的情節。”失憶後，他並沒有讀過這類書，是身體依然保存著這樣的記憶。
他拿著鑰匙回到102號房間門前，把鑰匙插入鎖孔，“哢嚓”一聲，鎖打開了。
“啊，打開了。”
“真是太好了。”
“我是什麽時候，開始租這個房子的呢?”
“是今年一月開始租的，你隻交給我第一個月的房租，然後我就聯繫不上你了。”女房東一臉無可奈何地說，“所以……我還在擔心你，是不是出了什麽事呢。”
一月的話，就是他看到同學會通知的時候了，然後，他就突然辭去了工作。