他愛上塚本由美子了。最讓他害怕的是，隻恐自己哪一天，會壓製不住對她的感情。和她這種有魅力、又活潑開朗的年輕女性接觸，使得他自己體內，男性的本能在蠹蠹欲動，變得越來越難以克製。她一點也沒有覺察到，我這個來歷不明的男人，有多麽危險，她真是對我太不設防了。
“我說，由美子小姐。”
她看向神崎。但他沒有看她的眼睛，而是死死地盯著下麵的街道。
“怎麽了?”
他舔舔嘴唇，謹慎地開口。算了，這就跟她攤牌吧。
“從今以後，我一個人也沒有問題了。由美子小姐你對我的幫助，我簡直無法用語言感謝。不管怎麽感謝你，都是不夠的。”
“你這話，就像要跟我告別一樣。好奇怪。”
她外衣下凸起的胸部，隨著呼吸的節拍緩緩起伏，無法抑製地想要觸摸她的欲望，強烈地折磨著他。
“我並不想說到那個地步……本來就不是你撞了我，而是我自己衝上馬路，無意中撞到頭，這才會失憶的。所以，全都是我的錯。我自己的事，必須由我自己來調查。”
“如果你是擔心我的話，那大可不必。”她悲傷地笑了。
“不……不是這個問題。”
“我就住在這附近，你不用客氣，隨時可以把我叫出來。”
“有你這句話，我就感激不盡了。”他低頭道謝，一麵迴避著女人的目光，“但是，真的不用了，以後我自己―個人也行。”
屋裏瀰漫著尷尬的氣氛，沉悶得讓人無法忍受。
“由美子小姐，我送你下去吧。”為了打破僵局，他嚴肅地提議道。
“謝謝。那我回去了。”由美子幹脆地說。她的語氣平靜到，讓他感到失望的地步。
他拿過由美子的外套，幫她穿上。在走出房間、坐電梯下樓的過程中，兩個人一直沉默不語。她低著頭，擺弄著外套的扣子，那副心不在焉的樣子，也別有一番風情。
出了大門，她略微抬起一隻手，說了一聲：“再見，我會為你祝福的。”
“再見，有什麽事我會給你打電話的。”
雖然這麽說，但他覺得，他們不會再見麵了。他感覺心口在隱隱作痛。活到這個歲數，才發覺這就是戀愛的感覺，自己還真是個笨蛋。
走在便道上的她，背影看起來很孤寂。他拚命忍住了想要追上她，並從背後緊緊抱住她的衝動。
“她也是喜歡我的吧……”神崎一郎如此想著。
不可能!……她對自己隻是由同情，生發的關切而已。這隻是一個一隻腳已經跨入中年的男人，自我意識過剰的臆測。別胡思亂想了!
“塚本由美子小姐，再見了。謝謝你給了我短暫的幸福時光。”
神崎一郎在心裏小聲說著，目送著她走過下一個紅綠燈，直到再也看不到她的身影。其間，她一次也沒有回頭。
如果她回頭的話，會怎麽樣呢?會不會，會不會……
但她並沒有回頭。
他傷心地回到公寓，看了一眼自己的信箱。剛才郵遞員來過，他想看看是否有郵件，結果裏麵隻有一張明信片。他把明信片翻過來的瞬間，立刻感到天搖地動。
“繳費提醒。”他的聲音，在空曠的大廳裏，顯得非常響亮。管理員嚇了一跳，打開窗戶看著他。
“神崎先生，怎麽了?”
“沒有，沒什麽事。”
神崎向管理員草草地點了個頭，就奔進了電梯。他全身都在難以自抑地顫抖。
就是這個!這就是我的秘密!……該來的終於來了。
進入房間，他能感受到自己的心跳如擂鼓，他仔細讀了一遍，那張明信片上的內容。
繳費提醒
(前略1)
1寫在書信開頭的話，表示省略季節問候等，禮節性的文句。
知道您身體安好，不勝喜悅。您租用了我家的公寓，我深感榮幸，並表示誠摯的感謝。
恕我冒昧。我想提醒您一下，繳納房租的事宜。您今年二月到三月的房租，還沒有支付。我去找過您。但是您好像一直都不在家。拜託您盡快交房租。
另外，如果您在接到這封繳費提醒之前，就已經交過房租的話，還請您原諒。
杉並區和田三一x一x
遠山千代子
這是房租的繳費提醒。也就是說，除了現在住的公寓，他還租了別處的公寓。這個叫遠山千代子的女性，恐怕就是房東了。他查了查電話簿，上麵果然記載著她的電話號碼。
現在是一點五十分。今天他又能查明，一個關於自己的秘密了。
從地圖上看，走路就可以到達明信片上說的那個地方。他出了青梅大道，一路往東走去，穿過高圓寺天橋的十字路口，再向右轉，就來到了和田三丁目。
他走在環七線旁邊的便道上，川流不息的車輛排出的尾氣，讓人無法忍受。陣陣寒風惡作劇似的，帶來更多汙濁的空氣。他壓抑著滿心煩悶，繼續向前走去，在下一個路口往左一拐，就進入了一片安靜的住宅區。左邊是一個叫做“蠶絲之森”的大型公園，一來到這裏，環七線和青梅大道的噪聲，一下子就消失了。
“我說，由美子小姐。”
她看向神崎。但他沒有看她的眼睛，而是死死地盯著下麵的街道。
“怎麽了?”
他舔舔嘴唇，謹慎地開口。算了，這就跟她攤牌吧。
“從今以後，我一個人也沒有問題了。由美子小姐你對我的幫助，我簡直無法用語言感謝。不管怎麽感謝你，都是不夠的。”
“你這話，就像要跟我告別一樣。好奇怪。”
她外衣下凸起的胸部，隨著呼吸的節拍緩緩起伏，無法抑製地想要觸摸她的欲望，強烈地折磨著他。
“我並不想說到那個地步……本來就不是你撞了我，而是我自己衝上馬路，無意中撞到頭，這才會失憶的。所以，全都是我的錯。我自己的事，必須由我自己來調查。”
“如果你是擔心我的話，那大可不必。”她悲傷地笑了。
“不……不是這個問題。”
“我就住在這附近，你不用客氣，隨時可以把我叫出來。”
“有你這句話，我就感激不盡了。”他低頭道謝，一麵迴避著女人的目光，“但是，真的不用了，以後我自己―個人也行。”
屋裏瀰漫著尷尬的氣氛，沉悶得讓人無法忍受。
“由美子小姐，我送你下去吧。”為了打破僵局，他嚴肅地提議道。
“謝謝。那我回去了。”由美子幹脆地說。她的語氣平靜到，讓他感到失望的地步。
他拿過由美子的外套，幫她穿上。在走出房間、坐電梯下樓的過程中，兩個人一直沉默不語。她低著頭，擺弄著外套的扣子，那副心不在焉的樣子，也別有一番風情。
出了大門，她略微抬起一隻手，說了一聲：“再見，我會為你祝福的。”
“再見，有什麽事我會給你打電話的。”
雖然這麽說，但他覺得，他們不會再見麵了。他感覺心口在隱隱作痛。活到這個歲數，才發覺這就是戀愛的感覺，自己還真是個笨蛋。
走在便道上的她，背影看起來很孤寂。他拚命忍住了想要追上她，並從背後緊緊抱住她的衝動。
“她也是喜歡我的吧……”神崎一郎如此想著。
不可能!……她對自己隻是由同情，生發的關切而已。這隻是一個一隻腳已經跨入中年的男人，自我意識過剰的臆測。別胡思亂想了!
“塚本由美子小姐，再見了。謝謝你給了我短暫的幸福時光。”
神崎一郎在心裏小聲說著，目送著她走過下一個紅綠燈，直到再也看不到她的身影。其間，她一次也沒有回頭。
如果她回頭的話，會怎麽樣呢?會不會，會不會……
但她並沒有回頭。
他傷心地回到公寓，看了一眼自己的信箱。剛才郵遞員來過，他想看看是否有郵件，結果裏麵隻有一張明信片。他把明信片翻過來的瞬間，立刻感到天搖地動。
“繳費提醒。”他的聲音，在空曠的大廳裏，顯得非常響亮。管理員嚇了一跳，打開窗戶看著他。
“神崎先生，怎麽了?”
“沒有，沒什麽事。”
神崎向管理員草草地點了個頭，就奔進了電梯。他全身都在難以自抑地顫抖。
就是這個!這就是我的秘密!……該來的終於來了。
進入房間，他能感受到自己的心跳如擂鼓，他仔細讀了一遍，那張明信片上的內容。
繳費提醒
(前略1)
1寫在書信開頭的話，表示省略季節問候等，禮節性的文句。
知道您身體安好，不勝喜悅。您租用了我家的公寓，我深感榮幸，並表示誠摯的感謝。
恕我冒昧。我想提醒您一下，繳納房租的事宜。您今年二月到三月的房租，還沒有支付。我去找過您。但是您好像一直都不在家。拜託您盡快交房租。
另外，如果您在接到這封繳費提醒之前，就已經交過房租的話，還請您原諒。
杉並區和田三一x一x
遠山千代子
這是房租的繳費提醒。也就是說，除了現在住的公寓，他還租了別處的公寓。這個叫遠山千代子的女性，恐怕就是房東了。他查了查電話簿，上麵果然記載著她的電話號碼。
現在是一點五十分。今天他又能查明，一個關於自己的秘密了。
從地圖上看，走路就可以到達明信片上說的那個地方。他出了青梅大道，一路往東走去，穿過高圓寺天橋的十字路口，再向右轉，就來到了和田三丁目。
他走在環七線旁邊的便道上，川流不息的車輛排出的尾氣，讓人無法忍受。陣陣寒風惡作劇似的，帶來更多汙濁的空氣。他壓抑著滿心煩悶，繼續向前走去，在下一個路口往左一拐，就進入了一片安靜的住宅區。左邊是一個叫做“蠶絲之森”的大型公園，一來到這裏，環七線和青梅大道的噪聲，一下子就消失了。