第15頁
酒店關門之後（馬修·斯卡德係列之六） 作者：[美]勞倫斯·布洛克 投票推薦 加入書簽 留言反饋
他說：“我可能有麻煩。”
我沒搭腔。
“這幾句話不要對別人說，好嗎?”
“好。”
“你對酒吧這行知道多少?”
“從酒客的角度來說，知道得不算少。”
“我很喜歡，因為全是現金交易。”
“那當然。”
“有的地方刷卡，我們不，全部現金交易。不過，我偷偷告訴你，如果你要付支票或是簽帳，我們當然也沒問題。不過，基本上，我們隻收現金。我們百分之九十五的買賣全部是現金，可能還不止。”
“那又怎樣?”
他掏出一支煙，在拇指上敲了敲，“我真不想從頭再說一遍。”
“那你就別說。”
他把香菸點著。“現在大家講話都很精簡。”他說，“有一部分錢在記帳前，就消失不見了。我們不會記在帳本上，不會把錢存起來，反正這筆錢根本不存在。你隻要藏起一塊錢就等於賺進兩塊錢，因為你用不著付稅。你明白了沒有?”
“這沒什麽不明白的，斯基普。”
“大家都這麽幹。糖果店、書報攤，隻要是用現金的地方，大家都用這一招。天哪，這就是美國的生活方式——如果總統有辦法，照樣會逃稅。”
“前一個總統不就這樣嗎?”
“這不用你提醒我，就是那個王八蛋害得逃稅成為一件不體麵的事。”他狠狠吸了一口煙，“我們是在幾年前開張營業的。帳本歸約翰管。我發號施令，雇用新人，叫舊人滾蛋。他負責買貨、記帳。兩人分工合作還算愉快。”
“然後呢?”
“就要說重點了好不好?去他媽的。從一開頭，我們就有兩本帳本，一本我們自己看，一本給山姆大叔看。”他的聲音轉為陰鬱，搖了搖頭。“我就不明白這個道理。我想隻要一本假帳本不就可以了?可是他說我們一定要有一個真的帳本，這樣我們才知道到底是賺是賠。你明白這道理嗎?你打烊的時候把錢數一數不就知道是賺是賠了嗎?何必要兩本帳本?可是這傢夥有生意頭腦，對這種事情比較了解，所以，我就說好。”
他端起他的杯子，喝了口啤酒，“它們不見了。”
“那些帳本?”
“約翰星期六早上來店裏，還把上個星期的帳整理了一下。在這個星期六以前，一點徵兆都沒有。前天，他想查一點東西，去找帳本，帳本不見了。”
“兩種版本都不見了?”
“不是，隻有給自己留存的那本不見了。”他又喝了一點啤酒，用手背抹了抹嘴唇，“約翰花了一整天時間去找，找得快要發瘋了，直到昨天才告訴我。我當然也煩得要命。”
“情況到底有多糟?”
“他媽的。”他說，“糟透了。我們可能因此關門。”
“真的?”
他點了點頭，“從我們開張、賺進第一筆錢的陳年老帳，全部都在那本帳冊上。我不知道為什麽，在我們附近也開了一家酒吧，我們苦幹實幹，把他們的生意搶得差不多了。如果那本帳本落在他們手裏，我們就完蛋了，你知道了吧?這種事能用錯誤來形容嗎?我們所有的秘密都白紙黑字寫在裏麵。有關單位有了這組數據，再一查我們的退稅記錄，馬上就知道我們在幹什麽了。你都沒法子編個理由騙他們。你唯一要知道的是你會在哪裏落網，是亞特蘭大還是其他地方。”
我倆相對無言好一會兒。我喝了點咖啡，他點了一支煙，朝天花板吐煙圈。店裏仍然在放古典音樂，兩支木管樂器相互唱和。
我開口說：“你要我做什麽?”
“查出帳本是誰拿走的，把它們找回來。”
“也許是約翰一時糊塗，把帳本放到別的地方去了。過兩天就……”
他頭搖得跟撥浪鼓似的，“我昨天下午把辦公室翻得底朝天，他媽的，就是找不到。”
“就這麽不見了?沒有強行闖入的痕跡?你把它們放在哪裏?上了鎖嗎?”
“應該上了鎖。不過，有的時候，約翰會隨手把帳本塞到抽屜裏。這麽久沒出事，當然會大意點，你明白我的意思嗎?反正就這麽回事，如果你有點急事，你不見得會把它放回原位。他告訴我說，星期六他的確上了鎖，但沒過一會兒，他又承認他也不記得到底上過鎖沒有。記帳是他例行的工作，他每個星期六都得做一遍，誰會記得到底上過鎖沒有。不過那有什麽差別?反正帳本就是他媽的不——見——了!”
“有人拿走了。”
“沒錯。”
“如果把那本帳本送到國稅局……”
“那我們兩個就死了。就這麽簡單。報紙訃聞版會把我們兩個人的名字放在蒂勒裏太太的旁邊。你錯過我們葬禮的話，沒有關係，不要擔心，我明白你意思到了。”
“沒有丟別的東西嗎，斯基普?”
“好像沒有。”
“那這個賊是衝著你們來的。有人溜進你的辦公室，拿走帳本，跑了。”
“沒錯。”
我沒搭腔。
“這幾句話不要對別人說，好嗎?”
“好。”
“你對酒吧這行知道多少?”
“從酒客的角度來說，知道得不算少。”
“我很喜歡，因為全是現金交易。”
“那當然。”
“有的地方刷卡，我們不，全部現金交易。不過，我偷偷告訴你，如果你要付支票或是簽帳，我們當然也沒問題。不過，基本上，我們隻收現金。我們百分之九十五的買賣全部是現金，可能還不止。”
“那又怎樣?”
他掏出一支煙，在拇指上敲了敲，“我真不想從頭再說一遍。”
“那你就別說。”
他把香菸點著。“現在大家講話都很精簡。”他說，“有一部分錢在記帳前，就消失不見了。我們不會記在帳本上，不會把錢存起來，反正這筆錢根本不存在。你隻要藏起一塊錢就等於賺進兩塊錢，因為你用不著付稅。你明白了沒有?”
“這沒什麽不明白的，斯基普。”
“大家都這麽幹。糖果店、書報攤，隻要是用現金的地方，大家都用這一招。天哪，這就是美國的生活方式——如果總統有辦法，照樣會逃稅。”
“前一個總統不就這樣嗎?”
“這不用你提醒我，就是那個王八蛋害得逃稅成為一件不體麵的事。”他狠狠吸了一口煙，“我們是在幾年前開張營業的。帳本歸約翰管。我發號施令，雇用新人，叫舊人滾蛋。他負責買貨、記帳。兩人分工合作還算愉快。”
“然後呢?”
“就要說重點了好不好?去他媽的。從一開頭，我們就有兩本帳本，一本我們自己看，一本給山姆大叔看。”他的聲音轉為陰鬱，搖了搖頭。“我就不明白這個道理。我想隻要一本假帳本不就可以了?可是他說我們一定要有一個真的帳本，這樣我們才知道到底是賺是賠。你明白這道理嗎?你打烊的時候把錢數一數不就知道是賺是賠了嗎?何必要兩本帳本?可是這傢夥有生意頭腦，對這種事情比較了解，所以，我就說好。”
他端起他的杯子，喝了口啤酒，“它們不見了。”
“那些帳本?”
“約翰星期六早上來店裏，還把上個星期的帳整理了一下。在這個星期六以前，一點徵兆都沒有。前天，他想查一點東西，去找帳本，帳本不見了。”
“兩種版本都不見了?”
“不是，隻有給自己留存的那本不見了。”他又喝了一點啤酒，用手背抹了抹嘴唇，“約翰花了一整天時間去找，找得快要發瘋了，直到昨天才告訴我。我當然也煩得要命。”
“情況到底有多糟?”
“他媽的。”他說，“糟透了。我們可能因此關門。”
“真的?”
他點了點頭，“從我們開張、賺進第一筆錢的陳年老帳，全部都在那本帳冊上。我不知道為什麽，在我們附近也開了一家酒吧，我們苦幹實幹，把他們的生意搶得差不多了。如果那本帳本落在他們手裏，我們就完蛋了，你知道了吧?這種事能用錯誤來形容嗎?我們所有的秘密都白紙黑字寫在裏麵。有關單位有了這組數據，再一查我們的退稅記錄，馬上就知道我們在幹什麽了。你都沒法子編個理由騙他們。你唯一要知道的是你會在哪裏落網，是亞特蘭大還是其他地方。”
我倆相對無言好一會兒。我喝了點咖啡，他點了一支煙，朝天花板吐煙圈。店裏仍然在放古典音樂，兩支木管樂器相互唱和。
我開口說：“你要我做什麽?”
“查出帳本是誰拿走的，把它們找回來。”
“也許是約翰一時糊塗，把帳本放到別的地方去了。過兩天就……”
他頭搖得跟撥浪鼓似的，“我昨天下午把辦公室翻得底朝天，他媽的，就是找不到。”
“就這麽不見了?沒有強行闖入的痕跡?你把它們放在哪裏?上了鎖嗎?”
“應該上了鎖。不過，有的時候，約翰會隨手把帳本塞到抽屜裏。這麽久沒出事，當然會大意點，你明白我的意思嗎?反正就這麽回事，如果你有點急事，你不見得會把它放回原位。他告訴我說，星期六他的確上了鎖，但沒過一會兒，他又承認他也不記得到底上過鎖沒有。記帳是他例行的工作，他每個星期六都得做一遍，誰會記得到底上過鎖沒有。不過那有什麽差別?反正帳本就是他媽的不——見——了!”
“有人拿走了。”
“沒錯。”
“如果把那本帳本送到國稅局……”
“那我們兩個就死了。就這麽簡單。報紙訃聞版會把我們兩個人的名字放在蒂勒裏太太的旁邊。你錯過我們葬禮的話，沒有關係，不要擔心，我明白你意思到了。”
“沒有丟別的東西嗎，斯基普?”
“好像沒有。”
“那這個賊是衝著你們來的。有人溜進你的辦公室，拿走帳本，跑了。”
“沒錯。”