“我已經不想出風頭了。”上杉平靜地說道，“我是個非常卑劣的人，根本不配當警察。當時我提出辭職，但在別人的勸說下打消了那個念頭。可我現在很後悔，覺得當時應該辭職。”
“何不將您悔恨的心情告訴那個人呢？”
上杉拿起咖啡杯輕輕搖晃，杯中的冰塊嘩啦作響。
“別胡說了。”他小聲說道。
岸田要作比上杉上次見到他時更瘦了。他臉色憔悴，眼窩深陷，隔著衣服都能看出肩膀上的骨頭，好像一副骸骨穿上了西裝。
他沒有正視上杉，也沒看其他地方，目光迷離。
“轄區裏有個多事的刑警。”上杉開口道，“他說隻有我才能完成這個工作，所以我才來這裏。但說實話，我不知道能不能說服你。我沒這個自信。請聽我講個故事，這是我唯一能做的。”
上杉喝了口茶。
“我今年五十歲了，結婚已經二十一年。結婚時想馬上要孩子，卻始終沒能如願。到了第三年，妻子總算懷孕，又過了一年生了個男孩，我高興得快跳起來了。”
岸田的表情有了些許變化。他的眉毛動了動，看起了在聽上杉說話。
“可能因為三十多歲才有了兒子，我非常疼他，就是所謂的溺愛吧。即使在監視嫌疑人時，我也背著同事往家裏打電話，想聽兒子咿呀學語。真是可憐天下父母心啊。雖然知道這樣不對，但我並未感到羞恥，反而覺得自豪。”
岸田又起了變化。他茫然看著桌麵的眼神開始有了焦點，似乎想要注視什麽。
“我的確疼愛兒子，而且對這點很有自信。但疼愛和重視不一樣。所謂重視，是考慮孩子的未來，不斷為他做出最好的選擇，我卻沒能那麽做。我隻是為自己有了一個可以傾注愛的對象而極其高興。”
上杉又喝了口茶。
“當然，孩子總有一天會長大，不會永遠那麽可愛，有時還會闖禍。這種時候，父親往往會選擇逃避。工作一忙，他們更為自己找到一個體麵的藉口。我也一樣。妻子跟我說起兒子時，我隻嫌她囉嗦，根本不想跟她一起解決問題。當妻子因此責怪我時，我總會說自己有工作。即便工作不忙，我也總把這句話當武器，將所有麻煩都推給妻子，甚至在聽兒子交了狐朋狗友時，我也並不在意。我樂觀地以為，稍微活潑一點的男孩子總有一段時期會這樣。實際上，我的樂觀隻是自欺欺人。”
岸田抬眼看了看上杉，但四目相對，他馬上垂下了頭。
“三年前，在警視廳待命的我接到一個電話。打電話的人是某個派出所的警察，是我通過一起案子認識的。他抓住了一個不戴安全帽就要開摩托車的少年，聽少年說他父親是警視廳調查一科的上杉，於是給我打電話確認。我詢問詳情，發現少年的確是我兒子。我吃驚，且不說安全帽，重要的是他根本就沒有駕照。對方問我怎麽辦，我跟他說：對不起，這回請放了他吧。”
上杉的聲音有些嘶啞。他將手伸向茶杯，中途又停了下來。茶杯已經空了。
.
“對方答應了。他並沒親眼看到我兒子駕駛摩托車，因此給出警告後便放了我兒子。我鬆了口氣。兒子剛上高中，要是被學校發現，很可能會被開除。但我的判斷釀成了大禍。我當時本該毅然決然地請對方按規定嚴懲，要是那樣，後來也不會……”
上杉有些語塞，連續做了兩個深呼吸。
“當然，我也責備了兒子，但他並不在乎，可能因為我說話沒用心吧。一周後，我就受到了懲罰。兒子在首都高速都心環狀線上出交通事故死了。據推測，他以一百三十公裏的時速在s形彎道上飛奔，撞上了路邊的隔離牆。他雖然戴著安全帽，卻沒有任何可以保護身體的東西。當然，他仍沒有駕照。摩托車是他向朋友借的，試圖不戴安全帽駕駛而被捕時，他要騎的就是這輛車。後來我才知道，兒子還曾向別人炫耀，說他差點被捕，一說老爸是刑警，警官便放了他，所以以後稍微犯點錯也沒關係。”
上杉挺直上身，低頭看向彎著腰的岸田。
“我沒能保護做了錯事的兒子，而是將他推向更壞的方向。我是個不稱職的父親，也是個不稱職的警察。即使被孩子恨，父母也要將孩子引導到正確的方向，隻有父母能這麽做。岸田先生，你殺了人，當然要贖罪。但如果你的供詞中有謊言，將達不到贖罪的目的，還可能導致新的錯誤發生。你不這麽認為嗎？”
岸田開始渾身顫抖，而且越來越劇烈，隨後抽泣起來。過了一會兒，他抬起頭來，兩眼通紅。
“請告訴我實情。”上杉說道。
很久沒見到這樣藍的天了，萬裏無雲，瀝青路麵上升騰的熱氣似乎是為此付出的代價。到達咖啡館時，上杉的後背都已濕透。
加賀坐在臨街的桌旁，正攤開餐巾紙寫著什麽。上杉一走近，他立刻麵帶笑容地說道：“您好。”
“你在數什麽？”上杉邊在加賀對麵坐下邊問。他看見餐巾紙上寫了幾個“正”字。
“我在數穿外套和不穿外套的人。穿的人果然少了。”加賀把餐巾紙揉成一團。
上杉叫來服務員，點了一杯冰咖啡。
“岸田克哉挪用公款一事已經得到確認。別吃驚，有八千萬呢。”
“是嗎……”加賀不以為意地說。
岸田要作侵吞清瀨夫婦的財產不是為了償還自己的欠款，而是因為兒子克哉苦苦哀求，才不得不下手。克哉挪用公司的錢，即將被審計部門發現。
“令人吃驚的是，克哉完全不知道父親是如何籌錢的。他認為那不過是父親的事務所賺到的錢，真是天真！順便說一句，他老婆也不知道丈夫挪用公款，她好像不覺得自己比別人過得奢華。”
加賀沉默不語，透過玻璃看著外麵的街道。上杉也循他的視線望去，路對麵仙貝店的招牌映入眼簾。
冰咖啡端上來了。上杉喝了一大口，看著加賀說道：“我有件事想問你，你從什麽時候開始瞄上了岸田的兒子？”
加賀搖了搖頭，說道：“我沒瞄上他。”
“嗯？你很早就發現他兒子與案件有牽連，所以選擇了我，不是嗎？”
加賀歪了歪腦袋，表示不明白上杉的意思。
“憑你的眼力，無論搭檔是誰都可以，你卻選擇了我，這是為什麽？你知道我兒子的事，所以才決定，即便岸田包庇兒子，我也能讓他坦白，不是嗎？”
實際結果正是如此。他不得不這麽想，這個轄區的警察導演了一切。
加賀露出溫和的笑容，微微搖了搖頭。
“不是這樣，您太抬舉我了。”
“那為什麽選擇我……”
“理由有兩個。”加賀伸出兩根手指，“其一，您是負責岸田的，誰負責他，我就跟誰一起行動。其二，我知道您兒子的事，還聽說您想辭職。您必須將這段痛苦經歷應用到刑警的工作中去。出於這些想法，我選擇了您。”
加賀真誠地看著上杉。上杉移開視線，用手指拭去咖啡杯上的水滴。
“這等於沒說啊。你知道多少我的事情？”
“但我的判斷沒錯，不是嗎？”
“怎麽說呢……”上杉小聲嘟囔道。
我也知道一點你的事——上杉原本想這麽說，來這裏之前聽到的事還迴蕩在耳邊。
加賀曾任職於警視廳調查一科。在一件兇殺案的審判中，他作為辯方證人出庭，這件事導致他被調到基層的警察局。因為他的行為引起了死者家屬的不滿，他們懷疑調查人員的個人感情延誤了破案。實際上，正是因為他的工作，一樁疑案才得以解決。
還是別說了，上杉心想。加賀肯定沒有後悔，他就是那樣的人。
“岸田馬上會被起訴。時間很短，但承蒙照顧。”上杉把咖啡錢放到桌上，站起身來。
“歡迎隨時再來，到時我帶您逛逛這條街。”
“希望能在涼快一點的時候。”上杉說完，朝門口走去。
就在這時，一個姑娘從外麵走了進來。她穿著t恤和牛仔褲，頭髮染成黃色，流著左右不對稱的髮型。姑娘徑直朝加賀走來。
“加賀警官，又在偷懶啊？”
“不是啊，我在巡邏。”
“什麽啊，你就是因為這樣才升不了職。”
“哈哈哈……”加賀笑道，“香蕉汁怎麽樣？我請客。”
“不用了，我還要琢磨髮型設計呢。”
姑娘說了聲“回頭見”，便走出咖啡館，橫穿馬路進了對麵的仙貝店。
“她是那家店老闆的女兒。”加賀說，“想當美容師。”
“可以再問一個問題嗎？”上杉回到加賀麵前，說道：“加賀，你到底是什麽人物？”
加賀打開放在旁邊的扇子，扇著風答道：“我不是什麽人物，在這條街上，我隻是一個新參者。”
（全文完）
“何不將您悔恨的心情告訴那個人呢？”
上杉拿起咖啡杯輕輕搖晃，杯中的冰塊嘩啦作響。
“別胡說了。”他小聲說道。
岸田要作比上杉上次見到他時更瘦了。他臉色憔悴，眼窩深陷，隔著衣服都能看出肩膀上的骨頭，好像一副骸骨穿上了西裝。
他沒有正視上杉，也沒看其他地方，目光迷離。
“轄區裏有個多事的刑警。”上杉開口道，“他說隻有我才能完成這個工作，所以我才來這裏。但說實話，我不知道能不能說服你。我沒這個自信。請聽我講個故事，這是我唯一能做的。”
上杉喝了口茶。
“我今年五十歲了，結婚已經二十一年。結婚時想馬上要孩子，卻始終沒能如願。到了第三年，妻子總算懷孕，又過了一年生了個男孩，我高興得快跳起來了。”
岸田的表情有了些許變化。他的眉毛動了動，看起了在聽上杉說話。
“可能因為三十多歲才有了兒子，我非常疼他，就是所謂的溺愛吧。即使在監視嫌疑人時，我也背著同事往家裏打電話，想聽兒子咿呀學語。真是可憐天下父母心啊。雖然知道這樣不對，但我並未感到羞恥，反而覺得自豪。”
岸田又起了變化。他茫然看著桌麵的眼神開始有了焦點，似乎想要注視什麽。
“我的確疼愛兒子，而且對這點很有自信。但疼愛和重視不一樣。所謂重視，是考慮孩子的未來，不斷為他做出最好的選擇，我卻沒能那麽做。我隻是為自己有了一個可以傾注愛的對象而極其高興。”
上杉又喝了口茶。
“當然，孩子總有一天會長大，不會永遠那麽可愛，有時還會闖禍。這種時候，父親往往會選擇逃避。工作一忙，他們更為自己找到一個體麵的藉口。我也一樣。妻子跟我說起兒子時，我隻嫌她囉嗦，根本不想跟她一起解決問題。當妻子因此責怪我時，我總會說自己有工作。即便工作不忙，我也總把這句話當武器，將所有麻煩都推給妻子，甚至在聽兒子交了狐朋狗友時，我也並不在意。我樂觀地以為，稍微活潑一點的男孩子總有一段時期會這樣。實際上，我的樂觀隻是自欺欺人。”
岸田抬眼看了看上杉，但四目相對，他馬上垂下了頭。
“三年前，在警視廳待命的我接到一個電話。打電話的人是某個派出所的警察，是我通過一起案子認識的。他抓住了一個不戴安全帽就要開摩托車的少年，聽少年說他父親是警視廳調查一科的上杉，於是給我打電話確認。我詢問詳情，發現少年的確是我兒子。我吃驚，且不說安全帽，重要的是他根本就沒有駕照。對方問我怎麽辦，我跟他說：對不起，這回請放了他吧。”
上杉的聲音有些嘶啞。他將手伸向茶杯，中途又停了下來。茶杯已經空了。
.
“對方答應了。他並沒親眼看到我兒子駕駛摩托車，因此給出警告後便放了我兒子。我鬆了口氣。兒子剛上高中，要是被學校發現，很可能會被開除。但我的判斷釀成了大禍。我當時本該毅然決然地請對方按規定嚴懲，要是那樣，後來也不會……”
上杉有些語塞，連續做了兩個深呼吸。
“當然，我也責備了兒子，但他並不在乎，可能因為我說話沒用心吧。一周後，我就受到了懲罰。兒子在首都高速都心環狀線上出交通事故死了。據推測，他以一百三十公裏的時速在s形彎道上飛奔，撞上了路邊的隔離牆。他雖然戴著安全帽，卻沒有任何可以保護身體的東西。當然，他仍沒有駕照。摩托車是他向朋友借的，試圖不戴安全帽駕駛而被捕時，他要騎的就是這輛車。後來我才知道，兒子還曾向別人炫耀，說他差點被捕，一說老爸是刑警，警官便放了他，所以以後稍微犯點錯也沒關係。”
上杉挺直上身，低頭看向彎著腰的岸田。
“我沒能保護做了錯事的兒子，而是將他推向更壞的方向。我是個不稱職的父親，也是個不稱職的警察。即使被孩子恨，父母也要將孩子引導到正確的方向，隻有父母能這麽做。岸田先生，你殺了人，當然要贖罪。但如果你的供詞中有謊言，將達不到贖罪的目的，還可能導致新的錯誤發生。你不這麽認為嗎？”
岸田開始渾身顫抖，而且越來越劇烈，隨後抽泣起來。過了一會兒，他抬起頭來，兩眼通紅。
“請告訴我實情。”上杉說道。
很久沒見到這樣藍的天了，萬裏無雲，瀝青路麵上升騰的熱氣似乎是為此付出的代價。到達咖啡館時，上杉的後背都已濕透。
加賀坐在臨街的桌旁，正攤開餐巾紙寫著什麽。上杉一走近，他立刻麵帶笑容地說道：“您好。”
“你在數什麽？”上杉邊在加賀對麵坐下邊問。他看見餐巾紙上寫了幾個“正”字。
“我在數穿外套和不穿外套的人。穿的人果然少了。”加賀把餐巾紙揉成一團。
上杉叫來服務員，點了一杯冰咖啡。
“岸田克哉挪用公款一事已經得到確認。別吃驚，有八千萬呢。”
“是嗎……”加賀不以為意地說。
岸田要作侵吞清瀨夫婦的財產不是為了償還自己的欠款，而是因為兒子克哉苦苦哀求，才不得不下手。克哉挪用公司的錢，即將被審計部門發現。
“令人吃驚的是，克哉完全不知道父親是如何籌錢的。他認為那不過是父親的事務所賺到的錢，真是天真！順便說一句，他老婆也不知道丈夫挪用公款，她好像不覺得自己比別人過得奢華。”
加賀沉默不語，透過玻璃看著外麵的街道。上杉也循他的視線望去，路對麵仙貝店的招牌映入眼簾。
冰咖啡端上來了。上杉喝了一大口，看著加賀說道：“我有件事想問你，你從什麽時候開始瞄上了岸田的兒子？”
加賀搖了搖頭，說道：“我沒瞄上他。”
“嗯？你很早就發現他兒子與案件有牽連，所以選擇了我，不是嗎？”
加賀歪了歪腦袋，表示不明白上杉的意思。
“憑你的眼力，無論搭檔是誰都可以，你卻選擇了我，這是為什麽？你知道我兒子的事，所以才決定，即便岸田包庇兒子，我也能讓他坦白，不是嗎？”
實際結果正是如此。他不得不這麽想，這個轄區的警察導演了一切。
加賀露出溫和的笑容，微微搖了搖頭。
“不是這樣，您太抬舉我了。”
“那為什麽選擇我……”
“理由有兩個。”加賀伸出兩根手指，“其一，您是負責岸田的，誰負責他，我就跟誰一起行動。其二，我知道您兒子的事，還聽說您想辭職。您必須將這段痛苦經歷應用到刑警的工作中去。出於這些想法，我選擇了您。”
加賀真誠地看著上杉。上杉移開視線，用手指拭去咖啡杯上的水滴。
“這等於沒說啊。你知道多少我的事情？”
“但我的判斷沒錯，不是嗎？”
“怎麽說呢……”上杉小聲嘟囔道。
我也知道一點你的事——上杉原本想這麽說，來這裏之前聽到的事還迴蕩在耳邊。
加賀曾任職於警視廳調查一科。在一件兇殺案的審判中，他作為辯方證人出庭，這件事導致他被調到基層的警察局。因為他的行為引起了死者家屬的不滿，他們懷疑調查人員的個人感情延誤了破案。實際上，正是因為他的工作，一樁疑案才得以解決。
還是別說了，上杉心想。加賀肯定沒有後悔，他就是那樣的人。
“岸田馬上會被起訴。時間很短，但承蒙照顧。”上杉把咖啡錢放到桌上，站起身來。
“歡迎隨時再來，到時我帶您逛逛這條街。”
“希望能在涼快一點的時候。”上杉說完，朝門口走去。
就在這時，一個姑娘從外麵走了進來。她穿著t恤和牛仔褲，頭髮染成黃色，流著左右不對稱的髮型。姑娘徑直朝加賀走來。
“加賀警官，又在偷懶啊？”
“不是啊，我在巡邏。”
“什麽啊，你就是因為這樣才升不了職。”
“哈哈哈……”加賀笑道，“香蕉汁怎麽樣？我請客。”
“不用了，我還要琢磨髮型設計呢。”
姑娘說了聲“回頭見”，便走出咖啡館，橫穿馬路進了對麵的仙貝店。
“她是那家店老闆的女兒。”加賀說，“想當美容師。”
“可以再問一個問題嗎？”上杉回到加賀麵前，說道：“加賀，你到底是什麽人物？”
加賀打開放在旁邊的扇子，扇著風答道：“我不是什麽人物，在這條街上，我隻是一個新參者。”
（全文完）