據說檢閱官原本隻是審查書籍內容的職位。但到了現代，卻承擔了糾舉有害圖書並行使燒毀處分的任務。所有可能催化犯罪的書籍都會被他們燒毀。他們將定義無限上綱，結果所有書籍全都被視為有害圖書。
他們主張在自己清除有害圖書後犯罪遭到撲滅。實際上他們也為在戰爭與重大災害之下陷入混亂的世界帶來秩序。在這個世界，唯有他們篩選的話語才是真理。主掌真理的人於是成了世界的中心，建立起全新的言論審查社會。
我對被燒毀的物品知道得不多，因為我出生於這些物品多半早已佚失之後。據說多數書籍上頭記載著人的罪與惡，其中被稱作“推理”的類型書籍尤甚。這些熱愛謀殺的書籍成了焚書之中的代表性書籍。假如以“推理”為首的書籍確實應該遭禁，檢閱官的行為可能是正確的。至少有許多人都相信如此。
書籍是不是應該失傳?如今我仍找尋著答案。
我想書籍上大概記載了我們有所不知的真相。
要是還有尚未被焚毀的書籍，我願意踏遍天涯海角。隻是沒有人會告訴我這種孩子——而且還是個外國人——秘密的所在之處。藏書人當然都是賭上性命私藏書籍。鎮上的人也不肯透露關於書籍的情報。
但即使是畏懼檢閱官而三緘其口的鎮民，對於遭到焚毀之處，口風也相對地鬆。他們可能覺得事情落幕，談談無妨。不少人則在焚毀處分執行後，才知道那裏曾經存在過秘密。
因此我旅程的目的地，總是烏黑瓦礫的山堆。隻要聽說哪裏有個失守的地方，我就會動身前往。我很明白那個地方也隻剩灰燼，但我還是相信跑一趟現場，說不定會多找到一些東西——
我在瓦礫中蹲下，翻找灰燼底部。我沒翻到半個渴望的目標。起身回望之時，視線中僅剩下一幕融入黑夜的虛無光景。太陽不知何時完全西下，將我拋在這座城鎮唯一的黑暗。
我在湖畔的小型旅館寄宿，決定在這裏度過一晚。
透過房間的窗能見到在湖泊彼岸並排的民宅。即使到了夜晚，這座鎮的燈火也不曾熄滅。我不認識的人們就在那裏生活。我感受到一股奇特的安心感，茫然地望著倒映在湖麵的燈光。在一片寂靜之中，枯葉掉落的聲音傳入耳裏。晚風吹散了豎立在湖畔的樹木所剩無幾的葉片。時序步入冬季。堆積在窗框上的枯葉，想必有天也會變成白雪。
我非常疲憊，一躺上床就呼呼大睡。拜燃木暖爐之賜，房間裏很溫暖。這陣子一直都是呼氣能吐出白煙的嚴寒氣溫。我身陷溫暖的被窩，墜入夢鄉。
但就在即將天亮的時候，有人把我搖醒。“起來，快起來。”穿著旅館製服的大姊搖晃我的肩膀。我記得她是大廳的櫃檯人員。我不懂為什麽她會出現在這裏，硬是要把我叫醒。
“對不起，我擅自閱進來了。”她向我展示鑰匙串。“剛剛樓下大廳有兩個檢閱官上門，問值班的人有沒有外國少年入住。他們好像在找你。”
“咦?”我不禁坐起身子。“檢閱官?”
“你有沒有頭緖?該不會你手上有書吧?”
“沒有。”我搖搖頭。“我沒有書。”
“是嗎，那就好。但說起外國少年，我們家就隻有你一個人。他們一定是想抓走你。”
“抓我?”
“鍾錶行被舉報以後，檢閱官就在監視這個鎮，已經有好幾個人被捕了。檢閱官說是在找鍾錶行的同夥，他們似乎認為我們還有所隱瞞。”
“鍾錶行是指那家……”
“你知道他們家?你該不會認識他們吧?”
我直搖頭。雖然我曾在鍾錶行停留，卻也隻見過瓦礫的遺蹟。
大概有人見到我進入鍾錶行的瓦礫閑晃。目擊者一定不是檢閱官。檢閱官當場就會逮捕我。這麽看來，鎮上的人或許視我為可疑人士。接獲可疑人士的情報，檢閱官當然會行動。
“可能是有哪裏搞錯了吧。無論如何，他們來到這裏就是要把你帶走。他們的作風就是先抓人再調查。你最好先逃再說。”
“可是……我要是逃了，他們也會馬上追上來。”
“別擔心，我們先騙檢閱官你昨晚退房以後馬上就離開了。這樣說他們也會放棄吧。”
她拿起我放在地上的後背包遞給我。我走下床接過後背包。
“沒關係嗎?”
“什麽沒關係?”她歪起了頭。
“放我走沒關係嗎?”
“你沒有做什麽虧心事吧?”
我猶豫了一下，接著點點頭。
“如果你被抓了，我們這裏可能也會被燒掉。放走你也是為了我們自己好，所以你用不著介意。來，趕快離開吧。”
我在她的催促下離開房間。我們在走廊上奔跑，走廊上感覺不到人的動靜。她在樓梯r突然停下腳步，將我拉到走廊的深處。
“他們爬上樓梯了。你走緊急逃生梯吧。”
眼前有扇老舊的落地窗，一開門就有幹燥的風灌進室內。門外架著鐵製的旋轉樓梯。黎明的幽光穿透了遙遠東方的夜空。
“你有地方可去嗎?”
他們主張在自己清除有害圖書後犯罪遭到撲滅。實際上他們也為在戰爭與重大災害之下陷入混亂的世界帶來秩序。在這個世界，唯有他們篩選的話語才是真理。主掌真理的人於是成了世界的中心，建立起全新的言論審查社會。
我對被燒毀的物品知道得不多，因為我出生於這些物品多半早已佚失之後。據說多數書籍上頭記載著人的罪與惡，其中被稱作“推理”的類型書籍尤甚。這些熱愛謀殺的書籍成了焚書之中的代表性書籍。假如以“推理”為首的書籍確實應該遭禁，檢閱官的行為可能是正確的。至少有許多人都相信如此。
書籍是不是應該失傳?如今我仍找尋著答案。
我想書籍上大概記載了我們有所不知的真相。
要是還有尚未被焚毀的書籍，我願意踏遍天涯海角。隻是沒有人會告訴我這種孩子——而且還是個外國人——秘密的所在之處。藏書人當然都是賭上性命私藏書籍。鎮上的人也不肯透露關於書籍的情報。
但即使是畏懼檢閱官而三緘其口的鎮民，對於遭到焚毀之處，口風也相對地鬆。他們可能覺得事情落幕，談談無妨。不少人則在焚毀處分執行後，才知道那裏曾經存在過秘密。
因此我旅程的目的地，總是烏黑瓦礫的山堆。隻要聽說哪裏有個失守的地方，我就會動身前往。我很明白那個地方也隻剩灰燼，但我還是相信跑一趟現場，說不定會多找到一些東西——
我在瓦礫中蹲下，翻找灰燼底部。我沒翻到半個渴望的目標。起身回望之時，視線中僅剩下一幕融入黑夜的虛無光景。太陽不知何時完全西下，將我拋在這座城鎮唯一的黑暗。
我在湖畔的小型旅館寄宿，決定在這裏度過一晚。
透過房間的窗能見到在湖泊彼岸並排的民宅。即使到了夜晚，這座鎮的燈火也不曾熄滅。我不認識的人們就在那裏生活。我感受到一股奇特的安心感，茫然地望著倒映在湖麵的燈光。在一片寂靜之中，枯葉掉落的聲音傳入耳裏。晚風吹散了豎立在湖畔的樹木所剩無幾的葉片。時序步入冬季。堆積在窗框上的枯葉，想必有天也會變成白雪。
我非常疲憊，一躺上床就呼呼大睡。拜燃木暖爐之賜，房間裏很溫暖。這陣子一直都是呼氣能吐出白煙的嚴寒氣溫。我身陷溫暖的被窩，墜入夢鄉。
但就在即將天亮的時候，有人把我搖醒。“起來，快起來。”穿著旅館製服的大姊搖晃我的肩膀。我記得她是大廳的櫃檯人員。我不懂為什麽她會出現在這裏，硬是要把我叫醒。
“對不起，我擅自閱進來了。”她向我展示鑰匙串。“剛剛樓下大廳有兩個檢閱官上門，問值班的人有沒有外國少年入住。他們好像在找你。”
“咦?”我不禁坐起身子。“檢閱官?”
“你有沒有頭緖?該不會你手上有書吧?”
“沒有。”我搖搖頭。“我沒有書。”
“是嗎，那就好。但說起外國少年，我們家就隻有你一個人。他們一定是想抓走你。”
“抓我?”
“鍾錶行被舉報以後，檢閱官就在監視這個鎮，已經有好幾個人被捕了。檢閱官說是在找鍾錶行的同夥，他們似乎認為我們還有所隱瞞。”
“鍾錶行是指那家……”
“你知道他們家?你該不會認識他們吧?”
我直搖頭。雖然我曾在鍾錶行停留，卻也隻見過瓦礫的遺蹟。
大概有人見到我進入鍾錶行的瓦礫閑晃。目擊者一定不是檢閱官。檢閱官當場就會逮捕我。這麽看來，鎮上的人或許視我為可疑人士。接獲可疑人士的情報，檢閱官當然會行動。
“可能是有哪裏搞錯了吧。無論如何，他們來到這裏就是要把你帶走。他們的作風就是先抓人再調查。你最好先逃再說。”
“可是……我要是逃了，他們也會馬上追上來。”
“別擔心，我們先騙檢閱官你昨晚退房以後馬上就離開了。這樣說他們也會放棄吧。”
她拿起我放在地上的後背包遞給我。我走下床接過後背包。
“沒關係嗎?”
“什麽沒關係?”她歪起了頭。
“放我走沒關係嗎?”
“你沒有做什麽虧心事吧?”
我猶豫了一下，接著點點頭。
“如果你被抓了，我們這裏可能也會被燒掉。放走你也是為了我們自己好，所以你用不著介意。來，趕快離開吧。”
我在她的催促下離開房間。我們在走廊上奔跑，走廊上感覺不到人的動靜。她在樓梯r突然停下腳步，將我拉到走廊的深處。
“他們爬上樓梯了。你走緊急逃生梯吧。”
眼前有扇老舊的落地窗，一開門就有幹燥的風灌進室內。門外架著鐵製的旋轉樓梯。黎明的幽光穿透了遙遠東方的夜空。
“你有地方可去嗎?”