直貴躊躇了片刻說:“我跟他斷絕關係了。”


    “哦,”平野嘴角縮了一下,“告訴本人那個意思了?”


    “給他寫了信,告訴了他這是最後一次。”


    “是嗎。是要和犯罪者的各個斷絕關係,再躲開知道自己過去的人。”平野臉上浮現出笑容,“這是你選擇的道路啊。”


    “不知道正確不正確,隻是為了保護我的親屬。”


    平野嘆了口氣。


    “你的這一決斷,沒準會遭到世人的非難。說什麽估計社會上的輿論跟自己親屬斷絕關係算是什麽呢。對於刑滿後要重返社會的人,可依靠的隻有親屬,而這些親屬卻要拋棄服刑的人,這樣做對嗎?”


    “如果我沒有結婚,沒有女兒,也許會選擇別的道路。可是我有了新的親屬。我現在感到,對犯了罪的哥哥喝什麽罪都沒有的妻子女兒,兩邊都去救的想法是不對的。”


    “你沒有做錯什麽。作為一個人,隻是做了自己認為對的事。可是實際上,什麽是正確的,沒有統一的標準。剛才你也說過了。我隻想再說一句,你選擇的道路,不是簡單的道路。從某種意義上講,也許比從前更為辛苦。因為沒有了堂堂正正這個旗號。所有的秘密都由你一個人承擔著,假如發生什問題,也隻能考你一人來解決。哦,也許有的時候你夫人能幫你一把。”


    “我知道,”直貴看著平野的眼睛說,“我打算盡量不給妻子添麻煩,拚命也要守護她們。”


    平野點了幾次頭。


    “是不是有些恨哥哥呢?”


    “那個,”想說恨,可又覺得如果說出口的話,所做的一切都被打破了。直貴微微一笑,“已經斷絕關係了,所以沒有什麽恨不恨的,完全是他人了。”


    “是嗎,那樣也好。”平野站了起來,走近直貴。伸出滿是皺紋的右手,“對我來說也學到了不少東西,認識你以後,謝謝了。”


    直貴覺得應該說點什麽,可想不出合適的語言,沉默著握了握社長消瘦的右手。


    (8)


    寺尾祐輔來電話,是在酷暑稍微有所緩和的九月中旬。聽到電話裏的聲音,直貴沒有馬上聽出來是他。也許是好久沒聽過他聲音的緣故,但也覺得他的聲音比以前更加低沉了。


    大概因為平常唱歌的緣故,說話的時候總想讓嗓子休息一下,隻是用嘴皮子嘰嘰咕咕地說。歲數不小了,總是這麽說話,讓人覺得不像個正經男人。寺尾把穿著黑色皮褲的雙腿盤在一起,笑著說。


    在池袋車站旁的咖啡店裏,兩人麵對麵坐著,因為寺尾在電話中說想見個麵。直貴現在在這附近的電器店裏上班,工作要到晚上八點才結束,下午三點起有一小時休息時間,就利用這段時間,和老朋友見了麵。


    “調動工作再加上搬家,很辛苦啊!”寺尾說。


    “嗯。”直貴點著頭。搬家的事隻通知了極為有限的幾個人。跟寺尾聯繫不多,可每年還是來賀年片,所以把他加入到通知的名單中。


    “樂隊的事怎麽樣了?是不是很順利啊!”直貴問。


    “還在拚搏著。幾乎沒有上過電視什麽的,你應該知道。唱片公司那邊也許也已經失去信心了。現在打算不管怎樣先出下一張cd,可具體的事還沒有落實,不知道今後會怎麽樣。”


    還是這樣啊,直貴一邊喝著咖啡一邊想著。音樂節目經常看,還經常看專業的雜誌。當然,是因為在意寺尾他們的情況。可已經想不起來最後一次看到“宇宙光”樂隊的名稱是在什麽時候了。


    “最近父母經常抱怨,說差不多就得了,該幹點正經事了。在父母看來,我們現在不是在做正經事。”寺尾苦笑著。


    “其他成員怎麽樣呢?還都堅持著?”


    “不管怎樣,到目前為止。”寺尾一瞬間目光垂了下去。


    “到目前為止?”


    “幸田你還記得吧,他說不想幹了。”


    直貴吃驚地看著寺尾,“為什麽呢?”


    “自己要是不想幹,硬要他留下來也不行。如果他走了,敦誌和健一大概也會動搖。”寺尾笑著嘆了口氣,“已經是風前之燭了。”


    聽到這些,直貴低下頭。要是那時自己也一起幹的話會怎麽樣呢?這個念頭在腦海中掠過。他不覺得會取得成功,大概音樂的世界更為嚴酷。繼續一起幹的話,會和現在的寺尾有一樣的想法。雖然理由不那麽合理,脫身出來的做法也許還是正確的,心情變得複雜起來。


    “你怎麽樣了呢?是叫實紀吧,在電話裏聽到過一點她的聲音。好像是很愉快的氣氛。”


    “唉,還可以吧。工資不高,盡讓老婆受苦了。”


    “由實子的話不要緊吧。”寺尾點點頭,直起腰來看著直貴,“哥哥怎麽樣?還跟過去一樣聯繫吧?”


    “跟我哥哥,”直貴頓了一下說,“斷絕關係了,現在沒有什麽聯繫,住處也沒有告訴他。”


    “是嗎……”寺尾像是有些不知所措。


    “現在公司裏的人誰也不知道我哥哥的事情。住處周圍的人和實紀去的幼兒園的人也是。他們做夢也沒想到我們是搶劫殺人犯的親屬。所以才能平安無事地生活。搬到這兒以後,實紀也變得開朗了。”


    “我們分手以後,還是發生了不少事情啊。”


    “正如《想像》一樣。”


    聽了直貴的話,寺尾“哎”了一聲,睜大了眼睛。


    “沒有歧視和偏見的世界,那隻是想像中的產物。人類就是需要跟那樣的東西相伴的生物。”直貴目不轉睛地看著寺尾,用自己也覺得吃驚般的沉穩聲音說道。寺尾移開了視線。


    “《想像》……嗎,你在我們麵前第一次唱的歌。”


    “現在我仍喜歡那首歌。”直貴嘴角鬆弛了下來。


    寺尾把眼前的咖啡杯和水杯移到旁邊,兩肘支在桌上,身子向前探出。“《想像》……還想唱一次試試嗎?”


    “啊?”


    “我是問還想跟我一起再唱一次嗎?不會討厭音樂了吧?”


    “你開玩笑吧?”


    “不是跟你開玩笑。準備最近開個演奏會。你不出場試試?友情出演,按現在的說法算是合作演出吧。”


    直貴撲哧一聲笑了,“是不是幸田和敦誌要走,才把我放進去呀?”


    “不是那樣。我要是繼續幹音樂,就是一個人也沒問題。早就這麽想好了。可是,實際上,從去年開始挑戰新的事情。”


    “什麽?你說新的事情。”


    “去監獄演出。”


    “監獄……”


    “以監獄裏的服刑人員為對象,演奏和唱歌。敦誌他們也參加過,但多數是我一個人在做。”


    “為什麽做那樣的事呢?”


    “說好聽些,算是摸索吧,音樂究竟是什麽?音樂能起到什麽作用?想再次確認一下。這樣想才開始的。不知你知道嗎,基本沒有收入,也不是監獄方麵要求我們做的,完全是誌願者活動。”


    “噢……”


    直貴想,樂隊都快散了,可這個男人卻一點兒沒變,還在追求著夢想。那個夢想,不是靠音樂走紅那類的東西。想起剛才自己還想沒跟他們一起幹也許是對的,直貴覺得有些害臊。


    “下次舉行的地點是在千葉。”寺尾說著看了直貴一眼。


    直貴低下了頭,斜視著他,“所以邀請我參加?”


    “別有其他的誤解,我請你並不是想再增添什麽話題。隻有一點,希望能有個像是橋樑一樣的東西,將觀眾和我聯繫到一起。以前也做過多次,怎麽也拿不準和觀眾的距離感。所以想一邊確認服刑者和自己的位置關係,再演奏一次試試。”


    “要我來牽線搭橋?”


    “隻是在我心裏,我說的。你和你哥哥的事兒絕對保密。”


    “當然,我也沒覺得寺尾是為了製造什麽話題才說這些事的。”


    “還有一個理由,隻是我多管閑事。”寺尾說,“決定在千葉辦的時候,我首先想到的是你。想到你是不是還在因為哥哥的事情在苦惱。覺得對你來說,是不是個消除隔閡的機會。反正也沒去探望過吧?”


    直貴把目光垂了下來,交叉著手臂,發出呻吟般的聲音。幾年沒見了,這傢夥還是自己的親友,他領悟到。


    “剛才我說了,跟哥哥斷絕關係了。”


    “我清楚。不覺得你做的不對。可那是物理上的,精神上的怎樣呢?不會因此就心情舒暢了吧。”


    寺尾的話像是針軋一樣刺痛著直貴的心。可是,他還是咬緊嘴唇,搖了搖頭。


    “武島……”


    “感謝你關心,可是,已經結束了。”直貴抓起帳單站了起來,“雖說唱歌……我還是喜歡。”


    他朝出口走去,寺尾沒有喊住他。


    跟寺尾見麵後過了五天。由實子把一封信放到直貴麵前,臉上浮現出複雜的表情。


    “什麽?這個。”他看了一眼寄信人,倒吸了一口氣,是前山,上次搶包犯人的父親來的。信封裏除了信還有東京迪斯尼樂園的入場券。信中寫滿了為自己兒子行為不端再次道歉的文字,再就是詢問實紀後來的狀況,接著,是表示有什麽可以幫忙的事情請告訴他們的請求。


    實紀額頭上還是留下了傷痕。現在靠前麵的頭髮遮掩著,醫生建議稍微長大些以後最好接受雷射治療。


    “幹嗎要這樣做呢,我們都快忘了那件事了。”直貴將信和入場券裝回信封,“是為了自我滿足,這樣做些像是贖罪的事情,自己心裏多少會好過些?”


    由實子好像不贊同他的說法,表情不大愉快的樣子,直盯盯地看著信封。


    “怎麽啦?”


    “嗯……我在想,是那樣嗎?”


    “什麽意思?”


    “我呢,看到這個的時候,心裏想,還沒有忘記我們啊!那以後已經過了好幾個月了,我一直覺得,他們一定是關注著自己兒子的將來,把受害者的事忘掉了吧。可是沒有忘。”


    “可是,就這樣做,是不是真正從心裏向我們道歉也不清楚呀。我覺得他們隻是陶醉於做善事的那種滿足中。”

章節目錄

閱讀記錄

信/手紙所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[日]東野圭吾的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[日]東野圭吾並收藏信/手紙最新章節