“那是音樂。”他說道。


    “我們有個樂隊。武島也來看看現場演奏吧!”


    “現場演奏……”


    直貴到那時為止跟音樂沒有過接觸,頂多是看電視知道一點流行歌曲之類的,但也沒有太關心。家裏沒有音響,要說接觸過的樂器,隻有直笛和響板等學校教育用的東西。連卡拉ok都沒有去過。他印象中音樂是個花錢的愛好。


    他跟寺尾說這些的時候,他像是根本不理會似的鼻子裏哼了一下:“音樂不是要你專門去學去研究的東西,喜歡的時候用喜歡的方式聽就行了。不管怎樣來一趟吧,你一聽就明白了。”


    寺尾朝著還在猶豫的直貴,砰地拍了一下他的肩膀,說:“來吧!”


    把票塞給了他。


    梅雨季節中陰鬱的一天,直貴去了新宿的演奏廳。有生以來第一次來這樣的地方,他多少有點兒緊張。現場有些昏暗,大小跟小學教室差不多。一側有提供飲料的櫃檯,直貴在那裏拿了杯可樂。沒有椅子,隻有四張桌子放在房間裏。


    房間裏已有不少客人,和稍微有點擁擠的電車裏差不多。可這樣是不是已經算是滿座了,直貴當然不知道。年輕女孩子很多,其中有的好像在麵授教室裏見過,直貴感到有些意外。像是寺尾在直貴不知不覺的情況下跟她們成為相識,而且也給了她們入場券。


    不久,寺尾他們出現在舞台上,是四人組成的樂隊。樂隊好像已經有了固定的粉絲,有人在高聲歡呼。


    那之後的一個小時左右,對直貴來說是一個遠離現實的世界。寺尾他們演奏得好還是不好,他不能做出判斷。但是,通過音樂,很多年輕人的心變成了一顆心,這樣的感覺確實存在。他感到自己身體內的什麽東西被釋放了出來,漸漸地和大家的融為一體。


    (6)


    並沒有花多長時間,直貴的心便完全沉浸到音樂中。看寺尾祐輔他們演出的幾天後,他成了cd出租店的會員,但是沒有聽cd的工具。他在宿舍附近的舊貨店裏,買了一個已經很舊的cd隨聲聽。


    傍晚幹完活兒以後回到宿舍,一邊聽音樂一邊學習,成了他標準的生活模式。他並不挑揀音樂的種類。與其這樣說,不如說並不了解更細微的分類,隻能先從某一方麵聽下去。


    對直貴這一新愛好給予強有力支持的,當然是寺尾祐輔。不僅是聽音樂,還要教他創作音樂的樂趣。而這事兒的起因,是一次去卡拉ok的時候。那是某一天晚上麵授之後寺尾約他去的。樂隊的其他成員也在一起。


    “我就算了!”直貴開始拒絕道。可他拉著直貴的手就是不放開。


    “來吧!想讓你唱一次歌嘛。”


    硬被帶著去的卡拉ok店裏,除了其他三位樂隊成員,還有三位女孩子。據說這些人都是寺尾他們的粉絲。他們一個接一個地唱著,直貴一邊覺得困惑一邊也愉快地聽著。搞音樂的寺尾當然沒的說,大家都唱得不錯,或者說非常熟悉。


    所有的人唱過一遍以後,麥克風自然轉到直貴這裏。他覺得為難,沒有非常熟悉的歌。


    “什麽都可以,你隨便點一首就是了。過去的老歌也行。”寺尾說道。


    “過去的老歌也可以嗎?而且還是外國的。”


    “當然可以。”


    “那……”


    直貴點的是約翰·列儂(英國著名搖滾樂隊“披頭士”成員,著名音樂家、詩人、社會活動家。)的《想像》。聽到這個歌名,一人笑了起來。“現在還有披頭士啊?”是在樂隊裏做貝斯手的男孩。


    “你煩不煩呀,住嘴!”寺尾瞪著他說道,操作著機器。


    直貴唱了剛剛學會的歌。在別人麵前唱歌,還是中學以來第一次。他覺得因為緊張並沒有完全唱出來,腋下也因出汗突然覺得冰涼。


    他唱完了。一瞬間誰也沒有反應。是不是讓大家冷場了,他有些後悔,要是唱個更歡快的,哪怕唱得不好也不會影響大家的氣氛。


    最初開口的還是寺尾,“你喜歡列儂的歌?”


    “不是都喜歡,不過喜歡這首《想像》。”


    “還有會唱的嗎?”


    “不,我也不知道,就是這首也是第一次唱。”


    “那,什麽都行,像是會唱的告訴我,我來放。”


    “等一下吧,現在我剛唱完。”


    “沒關係的……是吧?”寺尾徵求大家的意見。


    樂隊的成員和女孩子們都在點頭。令人不解的是,不像是因為樂隊頭頭說的關係,而是他們自己也願意的表情。


    一個女孩子嘟囔著:“武島……是吧,我也想聽。”


    “我也是,”另外兩人也點頭說。


    “你還真行!”負責擊鼓的男孩說道,“你,相當可以!”


    看到他認真的表情,直貴反而有些畏縮。


    結果,直貴在那之後又連續唱了四首。寺尾自己做主放的,四首韻律和氣氛根本不同的歌。


    “下次能來錄音室嗎?”直貴唱完之後寺尾說,“參加一下我們的練習好嗎?”


    “參加?我可不懂樂器呀!”


    “不是可以唱歌嗎。”寺尾看著其他的成員,“想不想讓他加入一下看看呢?”


    沒一個人反對,大家的目光中都閃爍著光芒。


    “我們可能有點好運了!”寺尾說著笑了起來。


    公司進入盂蘭盆節假期不久,直貴被寺尾帶到了澀穀的錄音室。不用說,去那樣的地方也是有生以來第一次。進了門有個像是洽談室似的空間,幾個業餘愛好者模樣的人,手裏拿著自動售貨機上買的飲料在商談著什麽。直貴想,要不是這樣的場所,隻會覺得是一幫精神不大正常的傢夥。他覺得像是踏進了一個迄今未知的世界一般。


    寺尾以外的三人在錄音室裏等著,像是幾個人已經開始了練習。據他們說,這裏是按小時收費的,一分鍾也不願浪費。


    首先是包括聲樂兼主旋律吉他的寺尾,和以前一樣的四人組合開始演奏。是他們自己原創、在演奏會上也受到歡迎的曲目。音量相當大,直貴覺得自己身體內部都能感到震動。


    “武島,這首能唱嗎?”第一次的演奏結束後,寺尾問道。


    “不大清楚,”直貴晃了下脖子,“要知道歌詞,說不好,也許會唱錯。”


    “來吧!”寺尾招著手。


    剛站到麥克風前,演奏就開始了。寺尾專心彈著吉他,絲毫沒有唱歌的意思,沒辦法,直貴唱了起來。


    直貴馬上就感到了衝擊,由真人伴奏唱歌,可以感到一種在卡拉ok無法體會的陶醉感。自己的感覺漸漸地朦朧起來,像是和平常完全不同的聲音,從身體不同的地方發了出來。唱到中途寺尾也加入了進來,直貴覺得兩人的聲音非常協調。唱完後的一刻,由於興奮腦袋裏還是迷迷糊糊的。


    “聽到了吧?喂!聽到了吧?”寺尾問其他的成員,“怎麽樣,和我說的一樣吧,把他放進來我們就大不一樣了!”


    貝司、吉他和擊鼓的三人點著頭。一人還嘟囔著說:“陶醉了。”


    “哎,武島,和我們一起幹吧!”寺尾問直貴,“一起拚個勝負怎麽樣?”


    “是說讓我加入樂隊?”


    “是啊!絕對行。我們是絕配的二重唱。”


    “不行吧。”直貴笑著搖了搖頭。


    “怎麽?是因為不懂樂器嗎?那好辦,重要的是聲音。我從第一次跟你說話的時候,就覺得應該讓你唱一次試試,我猜中了,你的聲音中有和別人不同的東西,不發揮的話就可惜了啊!”


    被這麽說還是第一次,直貴從沒把自己和音樂聯繫在一起考慮過,連考慮這事兒的機會也沒有。


    “在樂隊裏確實很愉快,”直貴又搖了搖頭,“可還是不行!”


    “說什麽呢!你忙大家都知道,跟我們不同,還準備認真地在大學學習,但不能說一點兒時間也沒有吧?還是不喜歡跟我們在一起?”


    “不!不是那麽回事。”直貴苦笑著。一副認真的表情,“是不願給大家添麻煩。”


    “又是說不會樂器的事了吧。”


    “我說的不是樂器的事。”直貴嘆了口氣。


    (7)


    早晚都要說出來的,直貴想。將來越是熟悉越不好講了,不能總是隱瞞下去。相互間不讓對方感到不愉快,若無其事地設置一定的距離,直貴覺得這樣的關係更為理想。


    “是我家庭的事。有個哥哥,沒有父母。”


    “哥哥怎麽啦?”寺尾問道。


    “在監獄裏。搶劫殺人罪,十五年徒刑。”


    因為是在錄音室裏,他的聲音格外響亮。寺尾他們四個人都目瞪口呆地望著直貴。


    直貴輪流看了他們一遍,接著說:


    “和這樣的人有什麽瓜葛的話不會有什麽好事的,我喜歡你們的音樂,今後也讓我聽聽,但一起幹的話還是會不舒服的。”


    貝斯手、吉他手和擊鼓手三人把目光移到一邊低下了頭,隻有寺尾還凝視著他。


    “什麽時候進去的?”


    “前年秋天被抓的,進監獄是去年春天。”


    “那還有十四年啊!”


    直貴點了點頭。不知道這個提問究竟有什麽意義。


    寺尾看了看其他三個夥伴,又轉過頭來看著直貴:


    “是這樣啊。真是的,要說人啊,不管是誰,都背著自己的艱辛啊!”


    “因為有這些事,我……”


    “慢著!”寺尾的表情像是有些厭煩,把手伸了出來,“你說的我都明白了。我想夠那傢夥受的,你也怪可憐的。可是,你哥的事跟你有什麽關係!這事不是跟樂隊沒關係嗎?”


    “你能這麽說我很高興,可我不願意讓人同情。”


    “不是同情,也不是你蹲監獄,同情你有什麽用。哥哥進了監獄,弟弟就不能搞音樂了,有這樣的法律嗎?沒有吧,沒必要那麽在意吧?”


    直貴看著較真地說著的寺尾,他這麽說讓人感動得要流淚,可是不能原封不動地接受他的說法。雖然他說的不像是謊話,是真心話,可那樣說沒準隻是一時的自我滿足,直貴想。以前也是這樣,事件發生後也有過體貼關心自己的朋友,但最後都離開了。不是他們不好,誰都把自己看得更重,不願意跟有麻煩的人糾纏在一起。

章節目錄

閱讀記錄

信/手紙所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[日]東野圭吾的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[日]東野圭吾並收藏信/手紙最新章節