直到回鄉以前，我一直做著挑水的勤務，但中間有幾個月是由其他的二等兵代替。那是因為我在接受人肉地雷訓練時所受的傷惡化了。
清晨，正準備彎腰從下段床板爬出來的時候，脖子突然一陣巨痛。幾乎所有同袍都是朝同一方向側躺著睡，沒辦法翻身，所以也可能是肌肉萎縮或落枕了。我沒把它當回事，想站起身子動動脖子和肩膀，促進血液循環。
但把頭彎向右邊的瞬間，我“啊!”的大叫了一聲。一陣猛烈的痛從鎖骨一路傳到右頸動脈，又從頭部右側傳到右眼和右耳。
霎時我跌到床下，便失去了意識，等清醒時已經在醫務室裏。
最初，我誤以為自己還在滿州的陸軍教練場。回到那個視死如歸、自己即將成為地雷的場所，有種奇妙的爽快感受。
一個名叫田部井正夫的上等兵能說俄語，所以他跟在我身邊。
耳邊響起的俄語將我帶回現實。這裏是伊爾庫茨克州泰舍特的集中營。田部井上等兵悄聲在我耳邊說，尼克萊?布夫科醫師是個值得信賴的醫生，最好趁這個機會好好休息。
雖然有數個集中營都有醫療設施，但其他地方的編製，一般都是蘇聯醫師兩名、護士一名、再加衛生兵五名。隻有第五十三集 中營非常罕見的有三名醫師、兩名護士。即使如此，五名醫療人員要負責八百人的健康，還是無法予以充分治療。
在這樣的處境中，尼可萊醫師用他最大的權限，盡量努力使戰俘有機會休息。田部井上等兵說，尼可萊曾向上級建言，讓俘虜休息一天，就可以減少因過度勞累而死亡的人數。
尼可萊醫師診斷說，我脖子和鎖骨上的疼痛，原因出在鎖骨下方有異物。聽到這句話，我才想起早已忘卻的往事，那是在關東軍時代發生的一件意外。我抱著陶壺進入洞穴，潛伏在戰車經過的路上。身負著人肉地雷的任務，卻不巧遇到同袍誤觸火藥爆炸的意外。同袍被炸死，而我為了不讓懷裏的彈藥壺被火燒到，於是以身為盾。就是那時陶壺炸碎的碎片插入我的體內。
沒有造成雙重爆炸，真可算是奇蹟。那時我昏了過去，睜開眼時，有一瞬間我幾乎以為自己已經到了另一個世界。
陶壺的碎片就這樣插進右鎖骨中，關東軍的軍醫說，因為它位在頸部，無法動手術。而且軍醫看了x光片後還笑著對我說，你應該感到高興，因為那片拇指大的碎片上麵正好刻著大日本帝國的“帝”字，就把它當作護身符吧。
疼痛持續了一段時間，我對自己說疼痛正是自己還活著的證明，當我又能持著木枝削成的木棒，做出揮舞動作時，痛覺已淡化到皮肉痛了。雖然期望自己能恢復到做出“拔胴”(註：劍道中扭身回擊腰部的動作)擊打對手左側腹;但又對炸死的同袍感到愧疚。
似乎是因為在西伯利亞每天一早就要挑著沉重的扁擔完成一天的勞動，以致疲勞不斷累積才使疼痛復發。
我知道在集中營接受摘除手術，無異是將死期提前。我隻祈求能像在滿州那樣，不要觸及神經就好了。
這裏既沒有x光設備，也沒有手術用具和麻醉藥。摘除異物反而有致命之虞。於是在尼可萊醫生的指導下，暫時敷藥布，減輕碎片周圍的發炎狀態。
我們的工作是鋪設貝阿鐵路的軌道。但是，在鋪設之前，必須先填土。把路基修平之後才能在上麵放置枕木。
整頓路基是一項艱難的任務。如果不用炸藥先把堅硬的凍土炸開，根本是一籌莫展。而裝設炸藥的洞穴，必須由人來挖。
先用火炬將表麵的冰融化，然後在有點濕軟的窪洞裏快速設置好炸藥。我已十分熟練炸藥的處置，並不費什麽工夫，但挖掘裝設炸藥的洞穴時，必須握著斧頭，很擔心振動會牽動到體內的陶片，觸碰到神經。所以隻要有點疼痛，就用藥布減輕疼痛。
其實比起藥布，有一位叫瑪莉亞的護士的溫柔，更具有治療的效果。在她的照顧下，疼痛慢慢減輕，但也隻是免除了清晨揮動斧頭的工作。雖然隻有幾個月時間，但每天點完名後，到醫務室去更換藥布成了我唯一的快樂。瑪莉亞深知我的心情，雖然藥布已經沒了，卻也沒趕我回去，還繼續假裝幫我敷藥。
而且，她還會給我一撮砂糖。甜甜的味道讓我想到故鄉紫波樹上的柿子。在神社院子裏結實係係的柿子，即使在寒冬的景色中，仍讓人暖得臉頰脹紅。
手掌裏的甜白砂，想到柿子的顏色
戰爭雖然結束了，我們卻被丟在沒有盡頭的痛苦深淵。經常與死亡相伴的狀況，可以想見戰俘集中營跟戰場無異。但是，戰俘的心卻和在戰地時有天壤之別。因為，現在對抗的並不是敵國的軍隊，而是自己。寒冷、飢餓、疼痛、疲勞等一切，時時挑戰著我們尋求溫暖、飽足、快樂、怠惰的心。
尤其是飢餓更是如此。如何抵抗鄙陋的人性，決定了是人還是畜生。這麽說一點都不為過。
剛被帶到第五十三集 中營後，關東軍所儲備的馬鈐薯、豆類和穀類等，有部分轉作他用，剩下一點點加在湯裏給我們喝。但是不到一個月，湯裏放的雜糧已經少得可憐，隻靠岩鹽來調味。大家忍受不了飢餓，沒辦法隻好嚼鬆枝，用苦味壓過空腹的感覺。
午餐就用馬吃的高粱做成糰子配加鹽的清湯，晚餐是粟米糰子配加鹽的清湯。三餐的主食是黑麵包，一大早就把一天份三百公克的麵包分給大家。但所有人都是馬上就吃光。倒不是因為太餓無法忍受，而是害怕被別人偷走。
清晨，正準備彎腰從下段床板爬出來的時候，脖子突然一陣巨痛。幾乎所有同袍都是朝同一方向側躺著睡，沒辦法翻身，所以也可能是肌肉萎縮或落枕了。我沒把它當回事，想站起身子動動脖子和肩膀，促進血液循環。
但把頭彎向右邊的瞬間，我“啊!”的大叫了一聲。一陣猛烈的痛從鎖骨一路傳到右頸動脈，又從頭部右側傳到右眼和右耳。
霎時我跌到床下，便失去了意識，等清醒時已經在醫務室裏。
最初，我誤以為自己還在滿州的陸軍教練場。回到那個視死如歸、自己即將成為地雷的場所，有種奇妙的爽快感受。
一個名叫田部井正夫的上等兵能說俄語，所以他跟在我身邊。
耳邊響起的俄語將我帶回現實。這裏是伊爾庫茨克州泰舍特的集中營。田部井上等兵悄聲在我耳邊說，尼克萊?布夫科醫師是個值得信賴的醫生，最好趁這個機會好好休息。
雖然有數個集中營都有醫療設施，但其他地方的編製，一般都是蘇聯醫師兩名、護士一名、再加衛生兵五名。隻有第五十三集 中營非常罕見的有三名醫師、兩名護士。即使如此，五名醫療人員要負責八百人的健康，還是無法予以充分治療。
在這樣的處境中，尼可萊醫師用他最大的權限，盡量努力使戰俘有機會休息。田部井上等兵說，尼可萊曾向上級建言，讓俘虜休息一天，就可以減少因過度勞累而死亡的人數。
尼可萊醫師診斷說，我脖子和鎖骨上的疼痛，原因出在鎖骨下方有異物。聽到這句話，我才想起早已忘卻的往事，那是在關東軍時代發生的一件意外。我抱著陶壺進入洞穴，潛伏在戰車經過的路上。身負著人肉地雷的任務，卻不巧遇到同袍誤觸火藥爆炸的意外。同袍被炸死，而我為了不讓懷裏的彈藥壺被火燒到，於是以身為盾。就是那時陶壺炸碎的碎片插入我的體內。
沒有造成雙重爆炸，真可算是奇蹟。那時我昏了過去，睜開眼時，有一瞬間我幾乎以為自己已經到了另一個世界。
陶壺的碎片就這樣插進右鎖骨中，關東軍的軍醫說，因為它位在頸部，無法動手術。而且軍醫看了x光片後還笑著對我說，你應該感到高興，因為那片拇指大的碎片上麵正好刻著大日本帝國的“帝”字，就把它當作護身符吧。
疼痛持續了一段時間，我對自己說疼痛正是自己還活著的證明，當我又能持著木枝削成的木棒，做出揮舞動作時，痛覺已淡化到皮肉痛了。雖然期望自己能恢復到做出“拔胴”(註：劍道中扭身回擊腰部的動作)擊打對手左側腹;但又對炸死的同袍感到愧疚。
似乎是因為在西伯利亞每天一早就要挑著沉重的扁擔完成一天的勞動，以致疲勞不斷累積才使疼痛復發。
我知道在集中營接受摘除手術，無異是將死期提前。我隻祈求能像在滿州那樣，不要觸及神經就好了。
這裏既沒有x光設備，也沒有手術用具和麻醉藥。摘除異物反而有致命之虞。於是在尼可萊醫生的指導下，暫時敷藥布，減輕碎片周圍的發炎狀態。
我們的工作是鋪設貝阿鐵路的軌道。但是，在鋪設之前，必須先填土。把路基修平之後才能在上麵放置枕木。
整頓路基是一項艱難的任務。如果不用炸藥先把堅硬的凍土炸開，根本是一籌莫展。而裝設炸藥的洞穴，必須由人來挖。
先用火炬將表麵的冰融化，然後在有點濕軟的窪洞裏快速設置好炸藥。我已十分熟練炸藥的處置，並不費什麽工夫，但挖掘裝設炸藥的洞穴時，必須握著斧頭，很擔心振動會牽動到體內的陶片，觸碰到神經。所以隻要有點疼痛，就用藥布減輕疼痛。
其實比起藥布，有一位叫瑪莉亞的護士的溫柔，更具有治療的效果。在她的照顧下，疼痛慢慢減輕，但也隻是免除了清晨揮動斧頭的工作。雖然隻有幾個月時間，但每天點完名後，到醫務室去更換藥布成了我唯一的快樂。瑪莉亞深知我的心情，雖然藥布已經沒了，卻也沒趕我回去，還繼續假裝幫我敷藥。
而且，她還會給我一撮砂糖。甜甜的味道讓我想到故鄉紫波樹上的柿子。在神社院子裏結實係係的柿子，即使在寒冬的景色中，仍讓人暖得臉頰脹紅。
手掌裏的甜白砂，想到柿子的顏色
戰爭雖然結束了，我們卻被丟在沒有盡頭的痛苦深淵。經常與死亡相伴的狀況，可以想見戰俘集中營跟戰場無異。但是，戰俘的心卻和在戰地時有天壤之別。因為，現在對抗的並不是敵國的軍隊，而是自己。寒冷、飢餓、疼痛、疲勞等一切，時時挑戰著我們尋求溫暖、飽足、快樂、怠惰的心。
尤其是飢餓更是如此。如何抵抗鄙陋的人性，決定了是人還是畜生。這麽說一點都不為過。
剛被帶到第五十三集 中營後，關東軍所儲備的馬鈐薯、豆類和穀類等，有部分轉作他用，剩下一點點加在湯裏給我們喝。但是不到一個月，湯裏放的雜糧已經少得可憐，隻靠岩鹽來調味。大家忍受不了飢餓，沒辦法隻好嚼鬆枝，用苦味壓過空腹的感覺。
午餐就用馬吃的高粱做成糰子配加鹽的清湯，晚餐是粟米糰子配加鹽的清湯。三餐的主食是黑麵包，一大早就把一天份三百公克的麵包分給大家。但所有人都是馬上就吃光。倒不是因為太餓無法忍受，而是害怕被別人偷走。