他的工作也是一樣。固然人類的行動到了某種程度容易製式化，很容易被看出情感。但如果抱持那樣先入為主的想法，就難以理解其他的真相。
從他將摺紙用的紙片隨身放在西裝口袋裏開始，經過了三年，他四十六歲了。
然後，他終於遇到了根據過去經驗也始終無法理解、讓他終身難忘的大量毒殺事件。
3
人其實是有直覺的。
也有根據經驗和職業而來的直覺。
他發覺這種東西是真實存在的。雖然他從沒想過要把這種說法掛在嘴上，可是卻常常不得不用這個方式自我解釋。
當時nhk曾經播映過美國的電視影集，內容是關於一名刑警的故事。
就是所謂的倒敘式的推理劇——一開始就讓觀眾看到兇手犯案的情況。兇手多半是社會上有頭有臉、腦筋很好的人，犯下乍看之下毫無破綻的殺人事件。然後來辦案的，是一個穿著破風衣、看起來不怎麽有才幹的重案組刑警，讓兇手卸下心防。
事實上，他是一名觀察力敏銳、能力超強的刑警，老是跟在兇手旁邊讓兇手緊張不安，逼得兇手無所遁形。
同事之中有人覺得劇情太過脫離現實而不愛看，他卻覺得這種犯案動機簡單明了，又能在一個小時裏結束的警察推理劇還不錯。
和妻子一起收看那出美國電視影集的時候，妻子曾經開口問過他一次。“欸，你也是第一眼就能看出兇手是誰嗎?”
影集中，男主角刑警經常這麽說。
——從一開始，我就知道兇手是你。絕對相信兇手就是你。我打從心底懷疑你。
他不知道該如何回答。
絕大部分他受理的殺人事件，都是一開始就知道兇手是誰。因為兇手不是呆立在被害者身邊，就是害怕自己犯下的恐怖罪行而脫逃，然後立即在潛藏的地方被捕獲。
像眼前的電視影集那樣，在那種適合穿著晚禮服、拿著香檳酒、還有遊泳池的豪宅中，有著複雜的利害關係，犯案計劃完美周全，做好了不在場證明，也進行了偽裝，甚至還會說“請我的律師來”的兇手，他從來沒有碰過，今後也不太可能會碰上吧。
“不，我完全都看不出來。”
結果他隻好這麽回答。然而他的心中某處，則有另外一個自己回答：“那種情形也是有可能發生的。”
那種情形也是有可能發生的。
他的確是那麽認為，隻不過不知道有沒有機會得以證明。
他不知道就在不遠的將來，那機會上門了。
4
那一天，夏季已即將進入尾聲，一早開始天氣就十分悶熱。他知道颱風快要登陸了，下午開始就會下大雨。
離開家門時，他不安地摸了一下胸口的口袋。和平常一樣，那裏放著折成四折的gg傳單，不過夏天容易流汗，紙張濡濕的話就真變成廢紙了。再者，現在這種天氣也不太可能“摺紙”吧。以前遭逢大雨的時候，口袋裏的紙張都給淋濕了，他費了好一番工夫才把支離破碎的碎紙片扣出來，也許今天應該先把紙張抽出來比較好吧。
令人渾身發燙的熱浪持續不斷，偏偏今天還得將拖了不能再拖的書麵作業給完成才行。熱愛工作的他，也熱得提不起邁開前往警署的腳步。
另外還有一個讓他不想上班的理由。
會發生不好的事。
一早起來他就有這種預感。
起初他不知道那是一種預感，還以為是身體不舒服還是天氣不好的關係。可是一走出家門，他就確信那是不好的預感了。
今天肯定會發生不好的事。
他按著胸前的口袋，考慮著要不要將gg傳單拿出來。不過他認為這種日子還是不要改變比較好，於是還是帶著紙張出門了。
大概是天氣熱的關係吧，警署裏的人比平常要多，大家都埋頭整理書麵資料。下午開始下起了雨，猛烈的風雨有時會拍打著窗戶，可是辦公室裏反而顯得異常安靜。
“唉，精神根本都沒辦法集中。”
“連香菸都濕了。”
到處都可聽見同事抱怨的聲音。
泡了淡而無味的茶水之後，他在回自己座位的途中掏出了那些紙張。果不其然，有些就會受潮，連想要攤開紙張都有些困難了。
老是喝冰涼的東西傷身體，所以他決定盡量多喝溫熱的飲料。可是拿回座位後，他又發現茶水熱得難以入口。
他很自然地將折成四折的紙張當作杯墊放在茶杯下麵。
一邊等著茶水變涼、一邊默默地整理書麵資料。可是偏偏茶水就是涼不下來，他真的很渴。
他焦躁地振筆疾書，煩悶的情緒幾乎快要衝出嘴巴了。好熱!這些資料真是煩人!今天一定會發生不好的事。他根本無法專心看著資料上的文字。
嘆了一口氣之後，他下意識地伸出手摸了一下胸前口袋，然後才想起口袋裏的紙張早已被他當作杯墊使用了。
咕嚕咕嚕地大口喝下好不容易變涼的茶水。
溫熱的茶水淡而無味，難喝得讓他皺起了眉頭。早知道這樣就喝白開水了。
就在他心情疲憊地準備放下茶杯時，突然發現用來墊茶杯的紙張上，很明顯地浮現一些文字。
接觸到茶杯底緣的部分濕成了一個圓圈狀，使得印刷在紙張上的文字突顯了出來。
從他將摺紙用的紙片隨身放在西裝口袋裏開始，經過了三年，他四十六歲了。
然後，他終於遇到了根據過去經驗也始終無法理解、讓他終身難忘的大量毒殺事件。
3
人其實是有直覺的。
也有根據經驗和職業而來的直覺。
他發覺這種東西是真實存在的。雖然他從沒想過要把這種說法掛在嘴上，可是卻常常不得不用這個方式自我解釋。
當時nhk曾經播映過美國的電視影集，內容是關於一名刑警的故事。
就是所謂的倒敘式的推理劇——一開始就讓觀眾看到兇手犯案的情況。兇手多半是社會上有頭有臉、腦筋很好的人，犯下乍看之下毫無破綻的殺人事件。然後來辦案的，是一個穿著破風衣、看起來不怎麽有才幹的重案組刑警，讓兇手卸下心防。
事實上，他是一名觀察力敏銳、能力超強的刑警，老是跟在兇手旁邊讓兇手緊張不安，逼得兇手無所遁形。
同事之中有人覺得劇情太過脫離現實而不愛看，他卻覺得這種犯案動機簡單明了，又能在一個小時裏結束的警察推理劇還不錯。
和妻子一起收看那出美國電視影集的時候，妻子曾經開口問過他一次。“欸，你也是第一眼就能看出兇手是誰嗎?”
影集中，男主角刑警經常這麽說。
——從一開始，我就知道兇手是你。絕對相信兇手就是你。我打從心底懷疑你。
他不知道該如何回答。
絕大部分他受理的殺人事件，都是一開始就知道兇手是誰。因為兇手不是呆立在被害者身邊，就是害怕自己犯下的恐怖罪行而脫逃，然後立即在潛藏的地方被捕獲。
像眼前的電視影集那樣，在那種適合穿著晚禮服、拿著香檳酒、還有遊泳池的豪宅中，有著複雜的利害關係，犯案計劃完美周全，做好了不在場證明，也進行了偽裝，甚至還會說“請我的律師來”的兇手，他從來沒有碰過，今後也不太可能會碰上吧。
“不，我完全都看不出來。”
結果他隻好這麽回答。然而他的心中某處，則有另外一個自己回答：“那種情形也是有可能發生的。”
那種情形也是有可能發生的。
他的確是那麽認為，隻不過不知道有沒有機會得以證明。
他不知道就在不遠的將來，那機會上門了。
4
那一天，夏季已即將進入尾聲，一早開始天氣就十分悶熱。他知道颱風快要登陸了，下午開始就會下大雨。
離開家門時，他不安地摸了一下胸口的口袋。和平常一樣，那裏放著折成四折的gg傳單，不過夏天容易流汗，紙張濡濕的話就真變成廢紙了。再者，現在這種天氣也不太可能“摺紙”吧。以前遭逢大雨的時候，口袋裏的紙張都給淋濕了，他費了好一番工夫才把支離破碎的碎紙片扣出來，也許今天應該先把紙張抽出來比較好吧。
令人渾身發燙的熱浪持續不斷，偏偏今天還得將拖了不能再拖的書麵作業給完成才行。熱愛工作的他，也熱得提不起邁開前往警署的腳步。
另外還有一個讓他不想上班的理由。
會發生不好的事。
一早起來他就有這種預感。
起初他不知道那是一種預感，還以為是身體不舒服還是天氣不好的關係。可是一走出家門，他就確信那是不好的預感了。
今天肯定會發生不好的事。
他按著胸前的口袋，考慮著要不要將gg傳單拿出來。不過他認為這種日子還是不要改變比較好，於是還是帶著紙張出門了。
大概是天氣熱的關係吧，警署裏的人比平常要多，大家都埋頭整理書麵資料。下午開始下起了雨，猛烈的風雨有時會拍打著窗戶，可是辦公室裏反而顯得異常安靜。
“唉，精神根本都沒辦法集中。”
“連香菸都濕了。”
到處都可聽見同事抱怨的聲音。
泡了淡而無味的茶水之後，他在回自己座位的途中掏出了那些紙張。果不其然，有些就會受潮，連想要攤開紙張都有些困難了。
老是喝冰涼的東西傷身體，所以他決定盡量多喝溫熱的飲料。可是拿回座位後，他又發現茶水熱得難以入口。
他很自然地將折成四折的紙張當作杯墊放在茶杯下麵。
一邊等著茶水變涼、一邊默默地整理書麵資料。可是偏偏茶水就是涼不下來，他真的很渴。
他焦躁地振筆疾書，煩悶的情緒幾乎快要衝出嘴巴了。好熱!這些資料真是煩人!今天一定會發生不好的事。他根本無法專心看著資料上的文字。
嘆了一口氣之後，他下意識地伸出手摸了一下胸前口袋，然後才想起口袋裏的紙張早已被他當作杯墊使用了。
咕嚕咕嚕地大口喝下好不容易變涼的茶水。
溫熱的茶水淡而無味，難喝得讓他皺起了眉頭。早知道這樣就喝白開水了。
就在他心情疲憊地準備放下茶杯時，突然發現用來墊茶杯的紙張上，很明顯地浮現一些文字。
接觸到茶杯底緣的部分濕成了一個圓圈狀，使得印刷在紙張上的文字突顯了出來。