“你媽媽不在家呀?”
久代豎起了耳朵，看著少女的臉問。
“嗯，你怎麽會知道?”
“因為沒有女人在家的聲音呀——一種忙東忙西的聲音。我沒聽見女人在家裏四處走動時發出的那種令人安心的節奏。”
少女聽著她如音樂般美妙的說話聲。
曾經有人說過她是用手和臉在看東西。
聽說國外有人可以用手指認字。不是點字，而是真的手指頭有類似視神經的細胞。會不會她的身體也有類似的細胞存在呢?少女有個同學曾經很認真地這麽說過。
曾經有一次，少女還看過她和誠一下象棋。
很簡單呀，隻要記住棋盤上棋子的位置就好了。用摸的，自然就能認出象棋的棋子。西洋棋也是，隻要一摸就知道了，很容易的。
雖然她那麽說，可是看在旁人的眼中，隻能佩服她卓越的記憶力，和僅憑一些線索就能在腦海中重現三次方世界的非凡能力了。
那次或許是因為誠一太在意和她之間的勝負，他落敗了。
好想看看她的頭腦裏麵喲，少女想著。
她是怎麽“看”這個世界的呢?其他人和城鎮的景象，又是以什麽方式在她的腦海中出現的呢?
那一定是個無法想像、也無法跟其他人共享、遼闊而不可思議的世界。
少女直盯著久代小小的頭顱。那麽小的頭顱裏，裝滿了所有的東西。
久代仿佛想起了什麽似地開口說道。
“對了，剛剛阿順好像也有來過我家，我聽見廚房門口那兒有他的聲音。”
“果然!”
少女發出怨恨的聲音。她也希望哥哥能帶她去“船窗之家”。可是每次哥哥都動不動自己一個人跑去好玩的地方，老是丟下妹妹，讓妹妹在後麵哭著大喊：“帶我去嘛!”
這時，久代的表情似乎變了。
少女感覺皮膚起了一些雞皮疙瘩。
不知道是因為氣溫降低了，還是緊張的關係，少女也分不清楚，她隻覺得久代的表情變得很嚴肅。
“阿滿，今天最好不要來我家。”
“?”
少女抬頭看著久代的臉。久代麵對著前方，看不見的眼睛注視著玄關外麵。她的側臉就像大理石雕像一樣。
“為什麽?”
少女問。久代頭一次在少女麵前擺出如此嚴肅的表情。
“我就是這麽覺得嘛。”
久代的語氣平淡，一如剛剛提到有下雨的味道一樣。
“記得也跟阿順他們說一聲。今天家裏來了很多板著臉的大人，你們小孩子來也不好玩呀。下一次找別的日子，你們三個一起來我家玩吧!到時候我會先準備好樹幹蛋糕的。”
樹幹蛋糕是附近西點麵包店做成樹幹形狀的巧克力蛋糕，味道不錯，又能切著玩，很受大家喜歡。
“嗯。”少女不太情願地點了點頭。
“今天不要來我家，我們說好了喲。”
久代一邊拿起手杖、一邊叮嚀著。
“為什麽?”
少女還是不死心，又問了一次。
久代忽然停下腳步，露出一臉在思考的樣子。
“這個嘛……我也說不上來，就好像蝙蝠會飛來的感覺。”
久代留下謎一般的話語，靜靜地走出了玄關。
這時，她突然做了一個抬頭仰望盛開的紅色百日紅的動作，似乎知道花開了。要不是拿著手杖，大概不太有人會注意到她的眼睛看不見吧?她的感覺就是那麽敏銳。
就好像蝙蝠會飛來的感覺。
那是她常會說的話。她有一些獨特的慣用句。“蝙蝠會飛來”好像是代表不吉利的意思。
她從不說明自己的慣用句。大概是知道即便說明了，大家還是無法理解吧。頭一次聽到的人會很困惑，聽久了也就習慣。雖然有點摸不著頭緒，可是卻又好像可以想像她想表達的意思。但那也隻是想像，和她心中的意象還是有所差距吧?無庸置疑地，這樣反而更增添了她神秘的魅力。
從小失去視覺的她，是否看過蝙蝠呢?
少女想起了蝙蝠如黑色雨傘般的翅膀。
天色一暗，這附近常能看到舞動翅膀到處飛來飛去的蝙蝠。看著蝙蝠的飛翔，不知道為什麽總會聯想起星座的圖畫書。也許是因為蝙蝠曲折直線的飛行軌跡，令人聯想到星星與星星之間直線連接的星座吧。
少女茫然地坐在玄關前反芻著久代離去的背影、剛才坐在身旁久代的存在感和她所留下的話語。
像是帶著清香輕撫臉頰的涼風似的感覺。
“哎呀，阿滿，你怎麽坐在這麽暗的地方看書，眼睛會壞掉的。”
媽媽手上拿著紙盒回來了。看到上麵貼著的禮簽，少女知道媽媽果然是去久代家的米壽慶祝會了。媽媽穿著白襯衫和藍色窄裙，這意味著她的打扮比平常要慎重許多。
媽媽一回到家，家裏便充滿了媽媽的節奏。
少女已無心在玄關讀書了，她走進屋裏。
看著媽媽正在燒開水的背影，少女打開了桌上的紙盒。
裏麵放著造型精巧的紅白饅頭。
“阿滿，不可以吃喲。那是相澤醫生家的回禮，得讓你爸爸看過才行。像這種時候，沒有佛龕可以先放著還真是麻煩呢。”
久代豎起了耳朵，看著少女的臉問。
“嗯，你怎麽會知道?”
“因為沒有女人在家的聲音呀——一種忙東忙西的聲音。我沒聽見女人在家裏四處走動時發出的那種令人安心的節奏。”
少女聽著她如音樂般美妙的說話聲。
曾經有人說過她是用手和臉在看東西。
聽說國外有人可以用手指認字。不是點字，而是真的手指頭有類似視神經的細胞。會不會她的身體也有類似的細胞存在呢?少女有個同學曾經很認真地這麽說過。
曾經有一次，少女還看過她和誠一下象棋。
很簡單呀，隻要記住棋盤上棋子的位置就好了。用摸的，自然就能認出象棋的棋子。西洋棋也是，隻要一摸就知道了，很容易的。
雖然她那麽說，可是看在旁人的眼中，隻能佩服她卓越的記憶力，和僅憑一些線索就能在腦海中重現三次方世界的非凡能力了。
那次或許是因為誠一太在意和她之間的勝負，他落敗了。
好想看看她的頭腦裏麵喲，少女想著。
她是怎麽“看”這個世界的呢?其他人和城鎮的景象，又是以什麽方式在她的腦海中出現的呢?
那一定是個無法想像、也無法跟其他人共享、遼闊而不可思議的世界。
少女直盯著久代小小的頭顱。那麽小的頭顱裏，裝滿了所有的東西。
久代仿佛想起了什麽似地開口說道。
“對了，剛剛阿順好像也有來過我家，我聽見廚房門口那兒有他的聲音。”
“果然!”
少女發出怨恨的聲音。她也希望哥哥能帶她去“船窗之家”。可是每次哥哥都動不動自己一個人跑去好玩的地方，老是丟下妹妹，讓妹妹在後麵哭著大喊：“帶我去嘛!”
這時，久代的表情似乎變了。
少女感覺皮膚起了一些雞皮疙瘩。
不知道是因為氣溫降低了，還是緊張的關係，少女也分不清楚，她隻覺得久代的表情變得很嚴肅。
“阿滿，今天最好不要來我家。”
“?”
少女抬頭看著久代的臉。久代麵對著前方，看不見的眼睛注視著玄關外麵。她的側臉就像大理石雕像一樣。
“為什麽?”
少女問。久代頭一次在少女麵前擺出如此嚴肅的表情。
“我就是這麽覺得嘛。”
久代的語氣平淡，一如剛剛提到有下雨的味道一樣。
“記得也跟阿順他們說一聲。今天家裏來了很多板著臉的大人，你們小孩子來也不好玩呀。下一次找別的日子，你們三個一起來我家玩吧!到時候我會先準備好樹幹蛋糕的。”
樹幹蛋糕是附近西點麵包店做成樹幹形狀的巧克力蛋糕，味道不錯，又能切著玩，很受大家喜歡。
“嗯。”少女不太情願地點了點頭。
“今天不要來我家，我們說好了喲。”
久代一邊拿起手杖、一邊叮嚀著。
“為什麽?”
少女還是不死心，又問了一次。
久代忽然停下腳步，露出一臉在思考的樣子。
“這個嘛……我也說不上來，就好像蝙蝠會飛來的感覺。”
久代留下謎一般的話語，靜靜地走出了玄關。
這時，她突然做了一個抬頭仰望盛開的紅色百日紅的動作，似乎知道花開了。要不是拿著手杖，大概不太有人會注意到她的眼睛看不見吧?她的感覺就是那麽敏銳。
就好像蝙蝠會飛來的感覺。
那是她常會說的話。她有一些獨特的慣用句。“蝙蝠會飛來”好像是代表不吉利的意思。
她從不說明自己的慣用句。大概是知道即便說明了，大家還是無法理解吧。頭一次聽到的人會很困惑，聽久了也就習慣。雖然有點摸不著頭緒，可是卻又好像可以想像她想表達的意思。但那也隻是想像，和她心中的意象還是有所差距吧?無庸置疑地，這樣反而更增添了她神秘的魅力。
從小失去視覺的她，是否看過蝙蝠呢?
少女想起了蝙蝠如黑色雨傘般的翅膀。
天色一暗，這附近常能看到舞動翅膀到處飛來飛去的蝙蝠。看著蝙蝠的飛翔，不知道為什麽總會聯想起星座的圖畫書。也許是因為蝙蝠曲折直線的飛行軌跡，令人聯想到星星與星星之間直線連接的星座吧。
少女茫然地坐在玄關前反芻著久代離去的背影、剛才坐在身旁久代的存在感和她所留下的話語。
像是帶著清香輕撫臉頰的涼風似的感覺。
“哎呀，阿滿，你怎麽坐在這麽暗的地方看書，眼睛會壞掉的。”
媽媽手上拿著紙盒回來了。看到上麵貼著的禮簽，少女知道媽媽果然是去久代家的米壽慶祝會了。媽媽穿著白襯衫和藍色窄裙，這意味著她的打扮比平常要慎重許多。
媽媽一回到家，家裏便充滿了媽媽的節奏。
少女已無心在玄關讀書了，她走進屋裏。
看著媽媽正在燒開水的背影，少女打開了桌上的紙盒。
裏麵放著造型精巧的紅白饅頭。
“阿滿，不可以吃喲。那是相澤醫生家的回禮，得讓你爸爸看過才行。像這種時候，沒有佛龕可以先放著還真是麻煩呢。”