“你也一樣嗎？”高間問。
“對，我也一樣。”
森川毫不猶豫地回答。
和森川道別後，高間他們又去了接待中心打招呼。接待中心的總機小組正在接電話，從她說話的語氣，對方好像是報社的記者來打聽須田武誌的事。今天中午之後，恐怕會有大批媒體湧入。
在等待總機小姐講電話期間，高間四處觀察了一下，發現窗戶旁掛著職員出勤表。職員名牌若是正麵的黑色朝外，就代表出勤，缺勤者則是背麵的紅色麵朝外。高間不經意地看了一眼，發現寫著“手塚麻衣子”的牌子背麵朝外。
──她請假嗎？
手塚麻衣子不是請假。仔細一看，發現名牌上方還有另一塊小牌子，上麵寫著“早退”。
──早退？她怎麽了？
高間正感到納悶，接待中心的總機小姐掛上了電話。他告訴總機小姐，已經問完了相關的師生，然後就離開了開陽高中。
4
這天，當高間回到搜查總部時，得知須田武誌並非誌摩子的親生兒子。本橋一臉嚴肅地找他，高間走過去後，本橋告訴他這件事。偵查員在調查武誌的血緣關係時，直接問了誌摩子才得知，但她並非刻意隱瞞，隻是之前沒有機會說。
她說明的情況如下。
武誌的親生母親叫須田明代，是誌摩子丈夫正樹的妹妹。明代是一個在郵局上班、很普通的女孩子，二十歲時，不知道和誰發生了關係，結果懷孕了。
明代的母親當時還活著，和正樹一起追問她對方是誰，他們雖然完全不知道明代有交往的對象，但若兩情相悅，不如就趕快結婚。
沒想到明代堅決不肯透露對方的姓名，隻說現在還不方便說。當正樹他們再三追問時，她便淚眼相對。
當正樹和他母親為此一籌莫展，沒想到有一天，明代離家出走了。她並沒有帶太多行李，正樹猜想她是和對方那個男人一起離開的，但並沒有留下任何線索。
“所以，他們算是私奔。”本橋說，“聽誌摩子說，她聽到傳聞，對象那個男人的年紀不小，但並不清楚具體的情況，因為明代徹底隱瞞。總之，他們兩個人就這樣消失了。”
“消失之後呢？”高間問。
“有很長一段時間杳無音信，五年後才終於有了消息。有人寄了一張明信片給正樹，希望把他妹妹接回去。”
請你馬上來接你妹妹──明信片上是這麽寫的。
正樹急忙趕了過去。明信片上的地址是在房總半島前端的一個小漁村，由於光靠漁業無法維持生計，所以漁民們都要靠竹編工藝貼補家用。
明代就住在那個村莊。
正樹趕到後，發現形容枯槁的明代躺在髒兮兮的被子裏，鄰居的一個女人正在照顧她。聽這位鄰居說，明代這陣子身體狀況一直很差，除了水和粥以外，幾乎無法吃任何東西。寄給正樹的明信片也是那位鄰居寫的。
明代看到正樹，削瘦的臉上露出笑容。聽到正樹對她說，一起回家吧！她也流著淚點頭，但當正樹問到那個男人時，她還是不願回答。
鄰居偷偷告訴正樹，那個男人在前三年時，每周回來一次，但兩年之前就沒有再回來，也沒有寄錢給明代，明代隻能靠編織竹籃的家庭代工維生。做到一半的竹籃和竹編工藝的工具都散亂在她的房間內。
所幸正樹所麵對的並非都是壞消息。明代的兒子已經四歲了，雖然很瘦，但很活潑。正樹去的時候，他正在附近的河邊丟石子玩。
“他就是武誌嗎？”高間問。
“沒錯。正樹帶著明代和武誌回到老家，那時候，正樹已經娶了誌摩子，也生了勇樹，所以一下子變成了一個大家庭。而且全家隻有正樹一個人賺錢，明代又在生病。有一小段日子，他們的生活很拮據。”
“一小段日子……是甚麽意思？”
“不久之後，明代就死了。她自殺了。”
“……”
“她割腕自殺，隻留了一封遺書，拜託他們照顧武誌。”
“所以，正樹就把武誌留了下來。”
“沒錯。沒想到，兩年後正樹也意外身亡，隻能說這對兄妹太可憐了。”
高間緩緩搖著頭。他想說點甚麽，卻找不到適當的話語。
“武誌和勇樹知道這件事嗎？”
“應該知道。誌摩子太太流著淚說，即使是親兄弟，可能感情也不會像他們這麽好。”
高間想起兄弟兩人的臉。
他記得第一次見到勇樹時，曾經對他說：“你和你哥哥長得很像。”
原來並非因為他們是親兄弟，而是堂兄弟的關係，所以才長得像。記得當時，勇樹聽了十分高興。
“你覺得怎麽樣？”本橋問高間，“你覺得他的身世和這起命案有甚麽關聯嗎？”
“不知道。”
高間偏著頭，然後又說：“這是我個人的意見，我真不希望兩者有關聯，不然未免太慘了。”
“我也有同感。”
本橋用力點頭。
──但是。
高間心想。即使和命案沒有直接的關聯，恐怕也無法迴避這件事。因為，正是這種境遇創造了天才投手須田武誌──5
翌日午後，小野整理了關於魔球的相關資料。他有一個朋友在去年之前，都在東京當體育記者。
“說到魔球，最有名的當然是小山【註：小山正明。】的掌心球。”
小野得意地說。
“小山是指阪神隊的小山嗎？他不是快速球投手嗎？”
高間記得，前年阪神隊因為小山的快速球獲得了冠軍。
“小山今年去了獵戶星隊，他的球速當然很快，但從去年開始，他也開始投掌心球。在昭和三十三年（一九五八年）和紅雀隊比賽時，第一次投了掌心球。他的球速超快，控球也很穩，又會投掌心球，今年應該會贏三十場。”
“是喔。”
“阪神隊還有洋投巴奇【註：genemartinbacque。】的蝴蝶球，不僅速度快，而且無法預測方向。他的手指很長，大家都形容好像五條蛇纏著球，他今年的表現也很出色。還有村山【註：村山實。】的指叉球。不過，說到指叉球，最先使用指叉球的是杉下【註：杉下茂。】，已經差不多是十年前的事了。”
“這些資訊，”高間抓著頭。“好像和這次的命案沒有太大的關係，當然，聽你聊這些的確很有趣。”
“啊……真對不起。”
小野欠身道歉，翻開記事本。“我也問了高中棒球界的事，最近並沒有出現魔球之類的話題。”
“是嗎……？”
高間托著臉頰，在桌上的便條紙上寫了“魔球”兩個字。
※※※
偵查會議上也討論了這個問題，“魔球”這兩個字到底是誰留下的？之前一直以為是須田武誌寫的，但有人認為未必如此。
首先，如果是武誌所寫，那他到底是甚麽時候寫的？如果是腹部中刀後所寫，那麽當他在寫的時候，兇手在做甚麽？如果武誌想在地上寫字，兇手當然會阻止，或是把他寫的字擦掉，至少不可能傻傻地看著他寫完。
當然，更不可能是兇手離開後所寫的。因為兇手在鋸斷武誌的手臂後才離去，那時候武誌應該已經死亡了。
因此，如果是武誌所寫，就是在兇手抵達現場之前寫的。那麽，為甚麽要寫這兩個字？應該不可能預料得到自己會被人殺害，事先留下死前留言。
基於這些理由，“魔球”這兩個字是兇手所寫的說法浮上了台麵。雖然不知道兇手這麽做有甚麽目的，有人認為這象徵了兇手對須田武誌的憎恨，也許這種說法有一定的道理。
──如果是兇手所寫，是否代表追查這兩個字，也無法查到真相？因為兇手不可能留下會危及自己的信息。
高間用鉛筆尾端敲著紙上所寫的“魔球”兩個字，不知道該不該繼續追查這個問題。
※※※
那天晚上，森川打電話到高間的公寓。森川在電話中說，棒球社的田島在他家裏，有事想要告訴高間。
“甚麽事？”
高間抓起上衣，在電話中問。
“我還沒問他，好像和魔球有關。”
“我馬上過去。”
高間猛然掛上電話，沖了出去。
來到森川的公寓，田島恭平一臉緊張地等在那裏，一看到高間，恭敬地欠了身。
“鋸子的事有沒有甚麽斬獲？”
森川遞上坐墊時揶揄道。
“不，一無所獲，給你添麻煩了。”
高間老實回答。警方調查了森川和其他社團成員家中的鋸子，沒有發現任何可疑之處。
搜查總部認為，兇手不是使用現有的鋸子，而是為了犯案特地買了新鋸子，幾名偵查員已經在附近的刀具店展開調查。
“你要告訴我甚麽事？”
高間問，田島用舌頭舔了舔嘴唇。
“呃……可能不是甚麽重要的事，也可能是我完全猜錯了。”
“沒關係。如果都猜對了，所有的案子都很快可以破案。”
高間故意用輕鬆的語氣說，然後又問：“聽說是關於魔球的事？”
“對，昨天你問了之後，我一直在想這件事。你昨天告訴我，北岡在相簿中寫了‘看到了魔球’，我就想到一件事，但因為沒甚麽自信，當下就沒有說出口。”
“有話盡管說吧。”高間麵帶笑容地說。
“我想起那天須田投了一個不同尋常的球。”
“不同尋常的球？”
“就是那場比賽最後一球。”田島說。
“暴投的那個球嗎？”
森川在一旁插嘴問，高間也想起來了。
“對。”田島縮起下巴。“比賽結束後我問了須田，最後那一球到底是怎麽回事？因為我不相信控球精準的他在當時的狀況下，會投出那樣的球。須田隻回答說失控了，但我不認為是這樣。我並不是很清楚當時的情況，那顆球在本壘板前突然往下墜落，以前須田從來沒有投過這種球。”
“所以，你認為當時須田投的那一球是他新學到的球技，這就是所謂的魔球，對嗎？”
“對。”田島回答。
“對，我也一樣。”
森川毫不猶豫地回答。
和森川道別後，高間他們又去了接待中心打招呼。接待中心的總機小組正在接電話，從她說話的語氣，對方好像是報社的記者來打聽須田武誌的事。今天中午之後，恐怕會有大批媒體湧入。
在等待總機小姐講電話期間，高間四處觀察了一下，發現窗戶旁掛著職員出勤表。職員名牌若是正麵的黑色朝外，就代表出勤，缺勤者則是背麵的紅色麵朝外。高間不經意地看了一眼，發現寫著“手塚麻衣子”的牌子背麵朝外。
──她請假嗎？
手塚麻衣子不是請假。仔細一看，發現名牌上方還有另一塊小牌子，上麵寫著“早退”。
──早退？她怎麽了？
高間正感到納悶，接待中心的總機小姐掛上了電話。他告訴總機小姐，已經問完了相關的師生，然後就離開了開陽高中。
4
這天，當高間回到搜查總部時，得知須田武誌並非誌摩子的親生兒子。本橋一臉嚴肅地找他，高間走過去後，本橋告訴他這件事。偵查員在調查武誌的血緣關係時，直接問了誌摩子才得知，但她並非刻意隱瞞，隻是之前沒有機會說。
她說明的情況如下。
武誌的親生母親叫須田明代，是誌摩子丈夫正樹的妹妹。明代是一個在郵局上班、很普通的女孩子，二十歲時，不知道和誰發生了關係，結果懷孕了。
明代的母親當時還活著，和正樹一起追問她對方是誰，他們雖然完全不知道明代有交往的對象，但若兩情相悅，不如就趕快結婚。
沒想到明代堅決不肯透露對方的姓名，隻說現在還不方便說。當正樹他們再三追問時，她便淚眼相對。
當正樹和他母親為此一籌莫展，沒想到有一天，明代離家出走了。她並沒有帶太多行李，正樹猜想她是和對方那個男人一起離開的，但並沒有留下任何線索。
“所以，他們算是私奔。”本橋說，“聽誌摩子說，她聽到傳聞，對象那個男人的年紀不小，但並不清楚具體的情況，因為明代徹底隱瞞。總之，他們兩個人就這樣消失了。”
“消失之後呢？”高間問。
“有很長一段時間杳無音信，五年後才終於有了消息。有人寄了一張明信片給正樹，希望把他妹妹接回去。”
請你馬上來接你妹妹──明信片上是這麽寫的。
正樹急忙趕了過去。明信片上的地址是在房總半島前端的一個小漁村，由於光靠漁業無法維持生計，所以漁民們都要靠竹編工藝貼補家用。
明代就住在那個村莊。
正樹趕到後，發現形容枯槁的明代躺在髒兮兮的被子裏，鄰居的一個女人正在照顧她。聽這位鄰居說，明代這陣子身體狀況一直很差，除了水和粥以外，幾乎無法吃任何東西。寄給正樹的明信片也是那位鄰居寫的。
明代看到正樹，削瘦的臉上露出笑容。聽到正樹對她說，一起回家吧！她也流著淚點頭，但當正樹問到那個男人時，她還是不願回答。
鄰居偷偷告訴正樹，那個男人在前三年時，每周回來一次，但兩年之前就沒有再回來，也沒有寄錢給明代，明代隻能靠編織竹籃的家庭代工維生。做到一半的竹籃和竹編工藝的工具都散亂在她的房間內。
所幸正樹所麵對的並非都是壞消息。明代的兒子已經四歲了，雖然很瘦，但很活潑。正樹去的時候，他正在附近的河邊丟石子玩。
“他就是武誌嗎？”高間問。
“沒錯。正樹帶著明代和武誌回到老家，那時候，正樹已經娶了誌摩子，也生了勇樹，所以一下子變成了一個大家庭。而且全家隻有正樹一個人賺錢，明代又在生病。有一小段日子，他們的生活很拮據。”
“一小段日子……是甚麽意思？”
“不久之後，明代就死了。她自殺了。”
“……”
“她割腕自殺，隻留了一封遺書，拜託他們照顧武誌。”
“所以，正樹就把武誌留了下來。”
“沒錯。沒想到，兩年後正樹也意外身亡，隻能說這對兄妹太可憐了。”
高間緩緩搖著頭。他想說點甚麽，卻找不到適當的話語。
“武誌和勇樹知道這件事嗎？”
“應該知道。誌摩子太太流著淚說，即使是親兄弟，可能感情也不會像他們這麽好。”
高間想起兄弟兩人的臉。
他記得第一次見到勇樹時，曾經對他說：“你和你哥哥長得很像。”
原來並非因為他們是親兄弟，而是堂兄弟的關係，所以才長得像。記得當時，勇樹聽了十分高興。
“你覺得怎麽樣？”本橋問高間，“你覺得他的身世和這起命案有甚麽關聯嗎？”
“不知道。”
高間偏著頭，然後又說：“這是我個人的意見，我真不希望兩者有關聯，不然未免太慘了。”
“我也有同感。”
本橋用力點頭。
──但是。
高間心想。即使和命案沒有直接的關聯，恐怕也無法迴避這件事。因為，正是這種境遇創造了天才投手須田武誌──5
翌日午後，小野整理了關於魔球的相關資料。他有一個朋友在去年之前，都在東京當體育記者。
“說到魔球，最有名的當然是小山【註：小山正明。】的掌心球。”
小野得意地說。
“小山是指阪神隊的小山嗎？他不是快速球投手嗎？”
高間記得，前年阪神隊因為小山的快速球獲得了冠軍。
“小山今年去了獵戶星隊，他的球速當然很快，但從去年開始，他也開始投掌心球。在昭和三十三年（一九五八年）和紅雀隊比賽時，第一次投了掌心球。他的球速超快，控球也很穩，又會投掌心球，今年應該會贏三十場。”
“是喔。”
“阪神隊還有洋投巴奇【註：genemartinbacque。】的蝴蝶球，不僅速度快，而且無法預測方向。他的手指很長，大家都形容好像五條蛇纏著球，他今年的表現也很出色。還有村山【註：村山實。】的指叉球。不過，說到指叉球，最先使用指叉球的是杉下【註：杉下茂。】，已經差不多是十年前的事了。”
“這些資訊，”高間抓著頭。“好像和這次的命案沒有太大的關係，當然，聽你聊這些的確很有趣。”
“啊……真對不起。”
小野欠身道歉，翻開記事本。“我也問了高中棒球界的事，最近並沒有出現魔球之類的話題。”
“是嗎……？”
高間托著臉頰，在桌上的便條紙上寫了“魔球”兩個字。
※※※
偵查會議上也討論了這個問題，“魔球”這兩個字到底是誰留下的？之前一直以為是須田武誌寫的，但有人認為未必如此。
首先，如果是武誌所寫，那他到底是甚麽時候寫的？如果是腹部中刀後所寫，那麽當他在寫的時候，兇手在做甚麽？如果武誌想在地上寫字，兇手當然會阻止，或是把他寫的字擦掉，至少不可能傻傻地看著他寫完。
當然，更不可能是兇手離開後所寫的。因為兇手在鋸斷武誌的手臂後才離去，那時候武誌應該已經死亡了。
因此，如果是武誌所寫，就是在兇手抵達現場之前寫的。那麽，為甚麽要寫這兩個字？應該不可能預料得到自己會被人殺害，事先留下死前留言。
基於這些理由，“魔球”這兩個字是兇手所寫的說法浮上了台麵。雖然不知道兇手這麽做有甚麽目的，有人認為這象徵了兇手對須田武誌的憎恨，也許這種說法有一定的道理。
──如果是兇手所寫，是否代表追查這兩個字，也無法查到真相？因為兇手不可能留下會危及自己的信息。
高間用鉛筆尾端敲著紙上所寫的“魔球”兩個字，不知道該不該繼續追查這個問題。
※※※
那天晚上，森川打電話到高間的公寓。森川在電話中說，棒球社的田島在他家裏，有事想要告訴高間。
“甚麽事？”
高間抓起上衣，在電話中問。
“我還沒問他，好像和魔球有關。”
“我馬上過去。”
高間猛然掛上電話，沖了出去。
來到森川的公寓，田島恭平一臉緊張地等在那裏，一看到高間，恭敬地欠了身。
“鋸子的事有沒有甚麽斬獲？”
森川遞上坐墊時揶揄道。
“不，一無所獲，給你添麻煩了。”
高間老實回答。警方調查了森川和其他社團成員家中的鋸子，沒有發現任何可疑之處。
搜查總部認為，兇手不是使用現有的鋸子，而是為了犯案特地買了新鋸子，幾名偵查員已經在附近的刀具店展開調查。
“你要告訴我甚麽事？”
高間問，田島用舌頭舔了舔嘴唇。
“呃……可能不是甚麽重要的事，也可能是我完全猜錯了。”
“沒關係。如果都猜對了，所有的案子都很快可以破案。”
高間故意用輕鬆的語氣說，然後又問：“聽說是關於魔球的事？”
“對，昨天你問了之後，我一直在想這件事。你昨天告訴我，北岡在相簿中寫了‘看到了魔球’，我就想到一件事，但因為沒甚麽自信，當下就沒有說出口。”
“有話盡管說吧。”高間麵帶笑容地說。
“我想起那天須田投了一個不同尋常的球。”
“不同尋常的球？”
“就是那場比賽最後一球。”田島說。
“暴投的那個球嗎？”
森川在一旁插嘴問，高間也想起來了。
“對。”田島縮起下巴。“比賽結束後我問了須田，最後那一球到底是怎麽回事？因為我不相信控球精準的他在當時的狀況下，會投出那樣的球。須田隻回答說失控了，但我不認為是這樣。我並不是很清楚當時的情況，那顆球在本壘板前突然往下墜落，以前須田從來沒有投過這種球。”
“所以，你認為當時須田投的那一球是他新學到的球技，這就是所謂的魔球，對嗎？”
“對。”田島回答。