這是自從她再次開始說話以來，感覺最好的時候。
數英裏的路很快消失在車後。粗糙的深色石頭和被灌木叢覆蓋的灰塵瀰漫的平原，單調統一地飛馳而過。我意識到自己開車的速度超過我的本意了，沒有任何東西能使我的注意力集中在這裏，所以我發現很難磨磨蹭蹭。茫然地，我不知道為什麽沙漠在梅蘭妮的記憶中會色彩斑斕得多，難以抗拒得多。我讓我的思緒與她的一起滑行，試圖明白是什麽使這個空曠的地方變得很特別的。
但是她沒有看環抱著我們的人煙稀少、死氣沉沉的土地。她在夢想著另一片沙漠，那裏是一個有峽穀的、紅色的、充滿魔力的地方，她沒有試圖將我排擠出去。實際上，她差不多沒意識到我的存在，我又詢問了一下她這麽疏遠是什麽意思。我沒感覺到有思想進行攻擊，這種感覺更像是為結束做準備。
她活在記憶中更快樂的地方，仿佛她在道別一樣，這是一個她以前從未允許我見過的地方。
那裏有個小木屋，這個設計精巧的住宅掩映在紅砂岩隱蔽處，危險地靠近山洪暴發線。這是個不可能的地方，遠離任何蹤跡或道路，建在似乎毫無意義的地點上。一個粗糙的地方，沒有現代技術提供的任何便利。她記得曾對水槽放聲大笑，因為不得不用水泵把水從地底下抽上來。
“它會敲擊水管，”傑萊德說道，當他的眉毛緊蹙在一起時，兩眼之間的皺紋變得更深了。他似乎因為我的大笑感到很擔憂。他是擔心我不喜歡嗎？“沒有什麽可以跟蹤的，沒有證據表明我們在這裏。”
“我喜歡這裏，”我立即說道，“這很像老電影，完美極了。”
從未真正地從他臉上消失的微笑--即使在睡夢中，他的微笑--笑得更燦爛了。“他們沒有告訴你電影裏最糟糕的地方。來吧，我帶你看看廁所在哪裏。”
我聽見傑米跑在我們前麵時的笑聲在狹窄的峽穀中迴蕩，他烏黑的頭髮和他的身體一起跳動。現在他每天都是活蹦亂跳的，他是個皮膚被太陽曬得黝黑的瘦小男孩。我從未意識到這對瘦弱的肩膀能夠背負多少重量。和傑萊德一起，他總是樂觀開朗。焦急不安的表情已經消失了，取而代之的是開懷大笑。我們兩個都更能夠承受困境，超過了我的預期。
“誰建的這個地方？”
“我父親和哥哥們。我也幫忙了，或者說是有點兒幫倒忙了。我父親喜歡遠離一切，而且他不是很在乎方便與否。他從來沒花心思去弄清楚這片土地實際上屬於誰，或者提出申請，或者任何這類麻煩的事情。”傑萊德扭過頭大笑道，陽光在他金黃色的頭髮上跳舞，“在官方方麵，這個地方不存在。很方便，是不是？”似乎想都沒想過，他就伸出手握住了我的手。
他觸碰到我時，那裏的皮膚變得滾燙起來。這種感覺妙不可言，但卻使我的心裏感到莫名的疼痛。
他會永遠這樣撫摸我，似乎總是需要讓他自己放心我在這裏。他意識到這對我有什麽樣的影響嗎，他溫暖的手掌簡單地壓在我的上麵？他的脈搏也會在血管中飛快地跳動嗎？或者他隻是很高興不再是一個人了？
他甩開我們的胳膊，走到一小片棉白楊樹下，樹葉在捉弄我的眼睛、模糊我的視線的紅色的映襯下，顯得那麽鮮艷，充滿活力。他在這裏很高興，比任何地方都要高興。我也感到很高興，這種感覺仍然不熟悉。
自從第一次相遇的那一晚，當我發現他脖子上的疤痕大聲尖叫之後，他再也沒有吻過我。他不再想要吻我了嗎？我應該吻他嗎？要是他不喜歡那樣呢？
他低著頭看著我，微笑起來，眼周的皺紋形成淺淺的網狀。我不知道他是否與我認為的一樣英俊，或者是否隻是他是除了我和傑米之外，世界上唯一倖存下來的人。
不，我不認為是這樣，他真的很漂亮。
“你在想什麽，梅兒？”他問道，“你似乎專注於某件非常重要的事情呢。”他大笑起來。
我聳了聳肩，胃慌亂地跳動了一下：“這裏很美。”
他看了看我們周圍：“是的。不過怎麽，難道家不是永遠都很美嗎？”
“家。”我輕輕地重複了這個詞，“家。”
“也是你的家，如果你想要的話。”
“我想要。”似乎過去三年來我每走一英裏都是朝這個地方靠近的。我永遠都不想離開，盡管我知道我們會不得不離開。食物不會長在樹上，至少在沙漠不會。
他掐了掐我的手，我的心在我的肋骨下跳動。這種喜悅，就像疼痛一樣。
梅蘭妮向前略過的時候，有種模糊的感覺，她的思緒伴隨我度過炙熱的白天，一直停留到太陽從紅彤彤的峽穀岩壁上落下去幾個小時之後。我繼續往前開，幾乎被眼前無盡的路催眠了，灌木叢單調的輪廓從我麻木的腦海中往後飛逝而去。
我飛快地看了一眼那間狹窄的小臥室。墊子完全鋪開，離兩側粗糙的石頭牆壁隻有幾英寸那麽遠。
看見傑米頭靠在枕頭上，在一張真正意義上的床上睡著了，我感到一種由衷的欣喜。他瘦長的胳膊和腿伸展開來，給我幾乎沒留下什麽空間，這裏本來是我想要睡覺的地方。他實際上比我在腦海中看見的他要大得多，幾乎十歲了--不久他就不會再是孩子了，除了他在我眼裏永遠都是孩子。
數英裏的路很快消失在車後。粗糙的深色石頭和被灌木叢覆蓋的灰塵瀰漫的平原，單調統一地飛馳而過。我意識到自己開車的速度超過我的本意了，沒有任何東西能使我的注意力集中在這裏，所以我發現很難磨磨蹭蹭。茫然地，我不知道為什麽沙漠在梅蘭妮的記憶中會色彩斑斕得多，難以抗拒得多。我讓我的思緒與她的一起滑行，試圖明白是什麽使這個空曠的地方變得很特別的。
但是她沒有看環抱著我們的人煙稀少、死氣沉沉的土地。她在夢想著另一片沙漠，那裏是一個有峽穀的、紅色的、充滿魔力的地方，她沒有試圖將我排擠出去。實際上，她差不多沒意識到我的存在，我又詢問了一下她這麽疏遠是什麽意思。我沒感覺到有思想進行攻擊，這種感覺更像是為結束做準備。
她活在記憶中更快樂的地方，仿佛她在道別一樣，這是一個她以前從未允許我見過的地方。
那裏有個小木屋，這個設計精巧的住宅掩映在紅砂岩隱蔽處，危險地靠近山洪暴發線。這是個不可能的地方，遠離任何蹤跡或道路，建在似乎毫無意義的地點上。一個粗糙的地方，沒有現代技術提供的任何便利。她記得曾對水槽放聲大笑，因為不得不用水泵把水從地底下抽上來。
“它會敲擊水管，”傑萊德說道，當他的眉毛緊蹙在一起時，兩眼之間的皺紋變得更深了。他似乎因為我的大笑感到很擔憂。他是擔心我不喜歡嗎？“沒有什麽可以跟蹤的，沒有證據表明我們在這裏。”
“我喜歡這裏，”我立即說道，“這很像老電影，完美極了。”
從未真正地從他臉上消失的微笑--即使在睡夢中，他的微笑--笑得更燦爛了。“他們沒有告訴你電影裏最糟糕的地方。來吧，我帶你看看廁所在哪裏。”
我聽見傑米跑在我們前麵時的笑聲在狹窄的峽穀中迴蕩，他烏黑的頭髮和他的身體一起跳動。現在他每天都是活蹦亂跳的，他是個皮膚被太陽曬得黝黑的瘦小男孩。我從未意識到這對瘦弱的肩膀能夠背負多少重量。和傑萊德一起，他總是樂觀開朗。焦急不安的表情已經消失了，取而代之的是開懷大笑。我們兩個都更能夠承受困境，超過了我的預期。
“誰建的這個地方？”
“我父親和哥哥們。我也幫忙了，或者說是有點兒幫倒忙了。我父親喜歡遠離一切，而且他不是很在乎方便與否。他從來沒花心思去弄清楚這片土地實際上屬於誰，或者提出申請，或者任何這類麻煩的事情。”傑萊德扭過頭大笑道，陽光在他金黃色的頭髮上跳舞，“在官方方麵，這個地方不存在。很方便，是不是？”似乎想都沒想過，他就伸出手握住了我的手。
他觸碰到我時，那裏的皮膚變得滾燙起來。這種感覺妙不可言，但卻使我的心裏感到莫名的疼痛。
他會永遠這樣撫摸我，似乎總是需要讓他自己放心我在這裏。他意識到這對我有什麽樣的影響嗎，他溫暖的手掌簡單地壓在我的上麵？他的脈搏也會在血管中飛快地跳動嗎？或者他隻是很高興不再是一個人了？
他甩開我們的胳膊，走到一小片棉白楊樹下，樹葉在捉弄我的眼睛、模糊我的視線的紅色的映襯下，顯得那麽鮮艷，充滿活力。他在這裏很高興，比任何地方都要高興。我也感到很高興，這種感覺仍然不熟悉。
自從第一次相遇的那一晚，當我發現他脖子上的疤痕大聲尖叫之後，他再也沒有吻過我。他不再想要吻我了嗎？我應該吻他嗎？要是他不喜歡那樣呢？
他低著頭看著我，微笑起來，眼周的皺紋形成淺淺的網狀。我不知道他是否與我認為的一樣英俊，或者是否隻是他是除了我和傑米之外，世界上唯一倖存下來的人。
不，我不認為是這樣，他真的很漂亮。
“你在想什麽，梅兒？”他問道，“你似乎專注於某件非常重要的事情呢。”他大笑起來。
我聳了聳肩，胃慌亂地跳動了一下：“這裏很美。”
他看了看我們周圍：“是的。不過怎麽，難道家不是永遠都很美嗎？”
“家。”我輕輕地重複了這個詞，“家。”
“也是你的家，如果你想要的話。”
“我想要。”似乎過去三年來我每走一英裏都是朝這個地方靠近的。我永遠都不想離開，盡管我知道我們會不得不離開。食物不會長在樹上，至少在沙漠不會。
他掐了掐我的手，我的心在我的肋骨下跳動。這種喜悅，就像疼痛一樣。
梅蘭妮向前略過的時候，有種模糊的感覺，她的思緒伴隨我度過炙熱的白天，一直停留到太陽從紅彤彤的峽穀岩壁上落下去幾個小時之後。我繼續往前開，幾乎被眼前無盡的路催眠了，灌木叢單調的輪廓從我麻木的腦海中往後飛逝而去。
我飛快地看了一眼那間狹窄的小臥室。墊子完全鋪開，離兩側粗糙的石頭牆壁隻有幾英寸那麽遠。
看見傑米頭靠在枕頭上，在一張真正意義上的床上睡著了，我感到一種由衷的欣喜。他瘦長的胳膊和腿伸展開來，給我幾乎沒留下什麽空間，這裏本來是我想要睡覺的地方。他實際上比我在腦海中看見的他要大得多，幾乎十歲了--不久他就不會再是孩子了，除了他在我眼裏永遠都是孩子。