第30頁
歸途的盡頭/住宅悲劇 作者：[日]夏樹靜子 投票推薦 加入書簽 留言反饋
每天乘船上下班的總是這些人，所以，連座位也自然而然地固定下來。乘輪渡上下班的人次增加，是近兩年來的現象，奈良井開始乘船上下班，則是在1957年的春天，那時才十幾個人。也就是說，他是這艘輪渡的老主顧，所以有資格占個能躺下的長椅。對於遠距離上下班的人來說，來往路途是重要的睡眠時間。
但是，今天因為加班晚了，末班船雖然很空，但熟人也不見了。
“可能是烤魚卷或者火腿餿了吧?……”
趕上加班的日子，他總是中午到食堂，湊合吃一頓麵條，把帶的飯留到傍晚再吃。今天是5點左右吃的飯，6點半左右，肚子就開始不好受。
今天，從早晨起就陰雲密布，天氣十分悶熱，濕度也很大，這種天氣時，本來應詼注意蔬菜變質，可是……
3年前，他自行設計，在千葉縣君津市的山腳下，蓋了一所滿像樣的住宅，開始過這種上下班各要花2小時10分鍾的生活。開始時，妻子為了照顧自己，確實費了很多心思。但久而久之，習以為常了，再加上忙於照顧孩子，也就不大關心他了……不，說不定家裏人都覺得“理應如此”。
然而，就在這期間，在他的內心深處，卻早已積滿了精神和肉體的疲勞，感到難以忍受……
不過，碰上今天傍晚這場，雨實在是不走運。如果從早晨就下雨的話，雖說他剛20多歲，也寧願乘火車經東京站繞路走。就算是乘坐輪渡，從碼頭到工廠這一段路，也要乘公共汽車。但今天早晨和往常一樣，騎上放在體車場後麵的摩托車上的班，所以，回來時也隻好冒雨趕到了碼頭。
他躺在硬邦的長椅上，隱隱約約地看到川崎煉油廠煙囪口上燃燒著的火焰，把遠處染得通紅。羽田機場的燈光，也在不停地閃爍，就連這樣的天氣，飛機似乎也不停飛。飛機上閃煉的燈光，和跑進上五顏六色的信號，看上去竟然這麽美麗，簡直像是另一個世界。
忽然，他的腦子裏，又浮現出京濱公寓那件事。他本來是順路到公寓去上廁所，可是當他正要穿過樹籬笆和建築物之間的窄路時，幾乎和跑出來的一個人撞上，完全是迎頭相遇。
“那個人也沒打傘，他在那種地方幹什麽呢……?”他隻不過是一瞬之間，在腦子裏掠過一絲懷疑的念頭。胸口窩深處越來越鬱悶。他有種不安的預兆，這種鬱悶可能要轉為劇痛。幸好已經不再拉肚子了，但取而代之的大概是胃痙攣要發作了。當身體極度疲勞時，他經常受到猛烈發作的胃痙攣的襲擊。
一半出於這種恐怖，他渾身上下已經是一身冷汗。
“能堅持到家就好了……”
他緊閉雙眼，不如不覺打了個盹。
“本船就要抵達木更津港了。”
廣播員的聲音喚醒了他，牆壁上的鍾表，正指著9點5分。川崎到木更津之間，需要1小時10分鍾。
其他的乘客，已經下到放車的甲板上，奈良井也拾起了身子。
陡然站起來，他感到有些頭暈，眼前一片漆黑，他身體脆弱，還患有貧血症。
一個走在他旁邊的中年男子吃了一驚，盯著他問道：“你怎麽了?”
“啊，沒……沒什麽!……”聲音格外響亮，奈良井反而振作起來，再加一把勁就到家了!
木更津港也背靠者工廠區，從千葉到富津呷，房總半島的西岸，構成了一片千葉工業區，這裏是它的中心港。560噸的輪渡，穿過了長長的房波堤，和貨櫃專用碼頭之間，架起的流線形鐵橋，正點到岸。
這一帶，雨勢仍然沒有減弱。
他想乘坐公共汽車到君津市內，但從車站到奈良井的家，沿著山腳的羊腸小道，徒步要走15分鍾。這跟平時騎自行車相差無幾。也許是剛才睡了一小會兒的緣故，他感到精神似乎好了一些。
一出了碼頭，在停泊著很多小型客船的岸邊，奈良井發現自行車早已被雨淋濕。早晨，這一帶排滿了自行車和摩托車，現在好像都已經被騎回了家，隻剩下他的和另一輛車，孤孤單單地停在那裏。
剛開始乘輪渡上下班時，他總是每天早晨，在這裏折上摺疊式自行車，作為手提行李帶進船內，摺疊式自行車的重量比較輕，不超過30公斤，可以免費，到達川崎馮頭之後再組裝，騎著它去塚越工場。這種方法，他一直持續了半年左右。但是，在川崦市內的路上，上下班時車輛擁擠，長時間騎自行車，既疲勞又不安全。於是，他改變了方法，從家到木更津碼頭騎自行車，然後把自行車放在碼頭，單身乘輪渡。從川崎碼頭到工廠去的這一段，他又騎存放在車站後麵的摩托車。當然，回來時正相反。為此，他買了一輛半舊的輕騎摩托車。說起來，當然最理想的辦法，是從家裏出來騎摩托車，然後把它交給輪渡去託運，但光是摩托車的運費，每趟就要花1430日圓。即使買多次使用的聯票，也還是很不合算。
“再堅持一下啊!……”奈良井又鼓勵著自己，騎上自行車，再過35分鍾就可以到家了。
他把裝有空飯盒的手提包和小曖水瓶，放在貨架的筐子裏，蹬上腳蹬，騎上了車。他不管三七二十一，拚命穿過木更津市區，想早一刻回到溫曖的家裏。
但是，今天因為加班晚了，末班船雖然很空，但熟人也不見了。
“可能是烤魚卷或者火腿餿了吧?……”
趕上加班的日子，他總是中午到食堂，湊合吃一頓麵條，把帶的飯留到傍晚再吃。今天是5點左右吃的飯，6點半左右，肚子就開始不好受。
今天，從早晨起就陰雲密布，天氣十分悶熱，濕度也很大，這種天氣時，本來應詼注意蔬菜變質，可是……
3年前，他自行設計，在千葉縣君津市的山腳下，蓋了一所滿像樣的住宅，開始過這種上下班各要花2小時10分鍾的生活。開始時，妻子為了照顧自己，確實費了很多心思。但久而久之，習以為常了，再加上忙於照顧孩子，也就不大關心他了……不，說不定家裏人都覺得“理應如此”。
然而，就在這期間，在他的內心深處，卻早已積滿了精神和肉體的疲勞，感到難以忍受……
不過，碰上今天傍晚這場，雨實在是不走運。如果從早晨就下雨的話，雖說他剛20多歲，也寧願乘火車經東京站繞路走。就算是乘坐輪渡，從碼頭到工廠這一段路，也要乘公共汽車。但今天早晨和往常一樣，騎上放在體車場後麵的摩托車上的班，所以，回來時也隻好冒雨趕到了碼頭。
他躺在硬邦的長椅上，隱隱約約地看到川崎煉油廠煙囪口上燃燒著的火焰，把遠處染得通紅。羽田機場的燈光，也在不停地閃爍，就連這樣的天氣，飛機似乎也不停飛。飛機上閃煉的燈光，和跑進上五顏六色的信號，看上去竟然這麽美麗，簡直像是另一個世界。
忽然，他的腦子裏，又浮現出京濱公寓那件事。他本來是順路到公寓去上廁所，可是當他正要穿過樹籬笆和建築物之間的窄路時，幾乎和跑出來的一個人撞上，完全是迎頭相遇。
“那個人也沒打傘，他在那種地方幹什麽呢……?”他隻不過是一瞬之間，在腦子裏掠過一絲懷疑的念頭。胸口窩深處越來越鬱悶。他有種不安的預兆，這種鬱悶可能要轉為劇痛。幸好已經不再拉肚子了，但取而代之的大概是胃痙攣要發作了。當身體極度疲勞時，他經常受到猛烈發作的胃痙攣的襲擊。
一半出於這種恐怖，他渾身上下已經是一身冷汗。
“能堅持到家就好了……”
他緊閉雙眼，不如不覺打了個盹。
“本船就要抵達木更津港了。”
廣播員的聲音喚醒了他，牆壁上的鍾表，正指著9點5分。川崎到木更津之間，需要1小時10分鍾。
其他的乘客，已經下到放車的甲板上，奈良井也拾起了身子。
陡然站起來，他感到有些頭暈，眼前一片漆黑，他身體脆弱，還患有貧血症。
一個走在他旁邊的中年男子吃了一驚，盯著他問道：“你怎麽了?”
“啊，沒……沒什麽!……”聲音格外響亮，奈良井反而振作起來，再加一把勁就到家了!
木更津港也背靠者工廠區，從千葉到富津呷，房總半島的西岸，構成了一片千葉工業區，這裏是它的中心港。560噸的輪渡，穿過了長長的房波堤，和貨櫃專用碼頭之間，架起的流線形鐵橋，正點到岸。
這一帶，雨勢仍然沒有減弱。
他想乘坐公共汽車到君津市內，但從車站到奈良井的家，沿著山腳的羊腸小道，徒步要走15分鍾。這跟平時騎自行車相差無幾。也許是剛才睡了一小會兒的緣故，他感到精神似乎好了一些。
一出了碼頭，在停泊著很多小型客船的岸邊，奈良井發現自行車早已被雨淋濕。早晨，這一帶排滿了自行車和摩托車，現在好像都已經被騎回了家，隻剩下他的和另一輛車，孤孤單單地停在那裏。
剛開始乘輪渡上下班時，他總是每天早晨，在這裏折上摺疊式自行車，作為手提行李帶進船內，摺疊式自行車的重量比較輕，不超過30公斤，可以免費，到達川崎馮頭之後再組裝，騎著它去塚越工場。這種方法，他一直持續了半年左右。但是，在川崦市內的路上，上下班時車輛擁擠，長時間騎自行車，既疲勞又不安全。於是，他改變了方法，從家到木更津碼頭騎自行車，然後把自行車放在碼頭，單身乘輪渡。從川崎碼頭到工廠去的這一段，他又騎存放在車站後麵的摩托車。當然，回來時正相反。為此，他買了一輛半舊的輕騎摩托車。說起來，當然最理想的辦法，是從家裏出來騎摩托車，然後把它交給輪渡去託運，但光是摩托車的運費，每趟就要花1430日圓。即使買多次使用的聯票，也還是很不合算。
“再堅持一下啊!……”奈良井又鼓勵著自己，騎上自行車，再過35分鍾就可以到家了。
他把裝有空飯盒的手提包和小曖水瓶，放在貨架的筐子裏，蹬上腳蹬，騎上了車。他不管三七二十一，拚命穿過木更津市區，想早一刻回到溫曖的家裏。