我凝視著玻璃瓶中的白色手指頭。這隻手指頭沒有任何情感的主人依然晃動著,企圖將我帶向死亡的世界。她細長白皙的部分身體指引著一個黑暗憂鬱的世界。那一定是錯覺,可是我突然聞到一股腐爛的柿子味;一股糾緊我心頭的不祥氣味。
我拿著玻璃瓶走出房間,坐在玄關裏穿鞋。在廚房裏洗碗的姐姐問我要去哪裏,我自己也不知道回了什麽話,回過神來,才發現自己已經來到了等等力陸橋,被裝在瓶自己的她也一起來了。我用力甩了甩裝著鳴海瑪莉亞的瓶子,準備從扶手處丟下去。
我心想,不能再將她留在我身邊了。在這樣下去,我一定會被她帶往死亡世界去的。對當時的我來說,她的死亡是自殺或是他殺已經不是問題了。我不能再擔心芳和先生找到那根手指頭的話會怎麽樣,我隻是一味地想忘掉鳴海瑪莉亞、忘掉尋找她的男人,逃向一個不跟任何人的情感交錯的安全地帶。
但是我不能像丟棒球一樣將她丟出去。我跪在等等力陸橋上,抱著裝了她的瓶子蹲了下來。當時腦袋罩著一層薄霧,視野朦朧地晃動著。這個世界的所有一切都像海麵一般歪斜著,我拚命地抓住玻璃瓶,避免她被丟出去。在旁人眼中,我的樣子一定像是緊依在母親懷中的嬰兒吧?
路過的警官拍拍我的肩膀,問我怎麽了?我抱著裝有鳴海瑪莉亞的瓶子搖搖頭站起來。回到家,我再度將玻璃瓶藏進抽屜裏,鑽進棉被忍受著竄升上來的惡寒。
第二天是十月六日。
當天是平日,我一如往常必須去上課。當時姐姐正沐浴在從窗口射進來的晨光當中,將橘子果醬塗抹在麵包上。我離開家走向車站,搭上了電車。但是那一天,我從起床的那一刻起就覺得很不舒服,經常想吐。
電車內的人又多又擠。沒有空位可坐,我隻好站著。我死命地以朦朧的意識,凝視著窗外。看著車內擁擠的人頭,我幾乎要吐出來了。
形形色色的惡夢在我鈍中慵懶的腦海中浮現。在一片閉上眼睛後的黑暗裏,我看到那隻細長白皙的手指頭像隻蛆般蠕動著。把手伸進口袋,鳴海瑪莉亞不該在裏頭的手指頭又鉤上了我的手指。我聽到貓叫聲,低頭一看,看到那隻白貓用它鮮紅的舌頭憐愛地舔著鳴海瑪莉亞的手指頭。可是電車內不可能有貓,一眨眼,它就不知道消失到哪裏去了。
我試圖忘掉這些惡夢,專注地看起窗外的景色。通過等等力陸橋之前的景色掠過窗外,各式各樣的建築物背對著鐵絲網櫛比鱗次地排列著。塗著深藍色油漆的建築物外牆也從窗外掠過。那棟房子應該就是錄音帶出租店吧。那麵藍色的牆一下子就從我眼前掠過,但卻突然讓我想到了什麽。
藍色的牆壁……
映在眼中的那個顏色讓我感到緊張。
藍色的牆壁又怎麽了?
我敲醒朦朧的腦袋向自己問道。我努力挖掘著記憶,催促自己的腦袋從薄霧深處拉出了一段記憶。那是將鳴海瑪莉亞的手指泡在福馬林裏以前的事。她的手指頭側麵沾著的,是和剛剛看到的同樣顏色的藍色油漆。是電車輾過她的身體的那一瞬間,手指頭飛向半空中碰到那麵牆所造成的嗎?當時牆壁才剛開始塗上油漆,尚未幹涸,所以油漆才會附著在手指頭上。
果真是這樣嗎?
我再度向自己問道。
那是不可能的嗎?
是的,沒錯。
當時發生的就是這麽不可能的事情。
電車通過等等力陸橋。電車進入路橋下的陰影,瞬時窗外變暗了。玻璃窗變成了一麵鏡子,映出了我跟一個站在我背後的女孩身影。那個女孩緊靠著我站著,很奇怪的是,我看不到她左手的無名指。之後窗外的景色又變成早晨的光景,她也不見了蹤影。我回頭想確認背後的人,突然一陣強烈的暈眩感襲來,我便倒了下來。視野變成一片空白,四周的騷動也漸漸遠去。在我昏過去的那一瞬間,我還可以聽到身體底下傳來的咯噔咯噔的聲音,並感覺得到電車的振動。
帶著身邊好像有人的感覺,我微微睜開了眼睛。外頭的光線透過窗簾射進來,覺得好刺眼。
我躺在陌生的床上,蓋著幹爽單薄的被子。從室內的樣子看來,我知道這裏可能是醫院的病房。覺得身邊有人可能是心理作用,室內其實隻有我一個人。
我叫來護士問明來龍去脈,原來我昏倒在電車當中,被送到醫院來了。不久醫生進了病房,將聽診器抵在我的胸口上。醫生問我,什麽時候開始覺得暈眩的?三餐正常嗎?
[最近是不是才搬到新蓋好的房子?]
醫生拿開聽診器問道。
[我沒有搬家。]
我一邊扣著被敞開的製服紐扣一邊想著,醫生為什麽要問這種問題?
[那麽你房間裏是不是有膠水或油漆之類的東西?或是把開著蓋子的容器放在屋裏?]
瞬間我想起裝了福馬林的瓶子。
[……經你這麽一提,我想起來了,我弄倒了膠水,滲進了榻榻米。]
醫生沒有發現我撒了謊,一臉找到答案的表情點著頭說:
[我想你是患了sick house症候群吧?隻要保持室內通風,應該就會好了。]
診察完畢之後,醫生和護士離開了病房。我被留在病房裏,思索著醫生說的話。
我拿著玻璃瓶走出房間,坐在玄關裏穿鞋。在廚房裏洗碗的姐姐問我要去哪裏,我自己也不知道回了什麽話,回過神來,才發現自己已經來到了等等力陸橋,被裝在瓶自己的她也一起來了。我用力甩了甩裝著鳴海瑪莉亞的瓶子,準備從扶手處丟下去。
我心想,不能再將她留在我身邊了。在這樣下去,我一定會被她帶往死亡世界去的。對當時的我來說,她的死亡是自殺或是他殺已經不是問題了。我不能再擔心芳和先生找到那根手指頭的話會怎麽樣,我隻是一味地想忘掉鳴海瑪莉亞、忘掉尋找她的男人,逃向一個不跟任何人的情感交錯的安全地帶。
但是我不能像丟棒球一樣將她丟出去。我跪在等等力陸橋上,抱著裝了她的瓶子蹲了下來。當時腦袋罩著一層薄霧,視野朦朧地晃動著。這個世界的所有一切都像海麵一般歪斜著,我拚命地抓住玻璃瓶,避免她被丟出去。在旁人眼中,我的樣子一定像是緊依在母親懷中的嬰兒吧?
路過的警官拍拍我的肩膀,問我怎麽了?我抱著裝有鳴海瑪莉亞的瓶子搖搖頭站起來。回到家,我再度將玻璃瓶藏進抽屜裏,鑽進棉被忍受著竄升上來的惡寒。
第二天是十月六日。
當天是平日,我一如往常必須去上課。當時姐姐正沐浴在從窗口射進來的晨光當中,將橘子果醬塗抹在麵包上。我離開家走向車站,搭上了電車。但是那一天,我從起床的那一刻起就覺得很不舒服,經常想吐。
電車內的人又多又擠。沒有空位可坐,我隻好站著。我死命地以朦朧的意識,凝視著窗外。看著車內擁擠的人頭,我幾乎要吐出來了。
形形色色的惡夢在我鈍中慵懶的腦海中浮現。在一片閉上眼睛後的黑暗裏,我看到那隻細長白皙的手指頭像隻蛆般蠕動著。把手伸進口袋,鳴海瑪莉亞不該在裏頭的手指頭又鉤上了我的手指。我聽到貓叫聲,低頭一看,看到那隻白貓用它鮮紅的舌頭憐愛地舔著鳴海瑪莉亞的手指頭。可是電車內不可能有貓,一眨眼,它就不知道消失到哪裏去了。
我試圖忘掉這些惡夢,專注地看起窗外的景色。通過等等力陸橋之前的景色掠過窗外,各式各樣的建築物背對著鐵絲網櫛比鱗次地排列著。塗著深藍色油漆的建築物外牆也從窗外掠過。那棟房子應該就是錄音帶出租店吧。那麵藍色的牆一下子就從我眼前掠過,但卻突然讓我想到了什麽。
藍色的牆壁……
映在眼中的那個顏色讓我感到緊張。
藍色的牆壁又怎麽了?
我敲醒朦朧的腦袋向自己問道。我努力挖掘著記憶,催促自己的腦袋從薄霧深處拉出了一段記憶。那是將鳴海瑪莉亞的手指泡在福馬林裏以前的事。她的手指頭側麵沾著的,是和剛剛看到的同樣顏色的藍色油漆。是電車輾過她的身體的那一瞬間,手指頭飛向半空中碰到那麵牆所造成的嗎?當時牆壁才剛開始塗上油漆,尚未幹涸,所以油漆才會附著在手指頭上。
果真是這樣嗎?
我再度向自己問道。
那是不可能的嗎?
是的,沒錯。
當時發生的就是這麽不可能的事情。
電車通過等等力陸橋。電車進入路橋下的陰影,瞬時窗外變暗了。玻璃窗變成了一麵鏡子,映出了我跟一個站在我背後的女孩身影。那個女孩緊靠著我站著,很奇怪的是,我看不到她左手的無名指。之後窗外的景色又變成早晨的光景,她也不見了蹤影。我回頭想確認背後的人,突然一陣強烈的暈眩感襲來,我便倒了下來。視野變成一片空白,四周的騷動也漸漸遠去。在我昏過去的那一瞬間,我還可以聽到身體底下傳來的咯噔咯噔的聲音,並感覺得到電車的振動。
帶著身邊好像有人的感覺,我微微睜開了眼睛。外頭的光線透過窗簾射進來,覺得好刺眼。
我躺在陌生的床上,蓋著幹爽單薄的被子。從室內的樣子看來,我知道這裏可能是醫院的病房。覺得身邊有人可能是心理作用,室內其實隻有我一個人。
我叫來護士問明來龍去脈,原來我昏倒在電車當中,被送到醫院來了。不久醫生進了病房,將聽診器抵在我的胸口上。醫生問我,什麽時候開始覺得暈眩的?三餐正常嗎?
[最近是不是才搬到新蓋好的房子?]
醫生拿開聽診器問道。
[我沒有搬家。]
我一邊扣著被敞開的製服紐扣一邊想著,醫生為什麽要問這種問題?
[那麽你房間裏是不是有膠水或油漆之類的東西?或是把開著蓋子的容器放在屋裏?]
瞬間我想起裝了福馬林的瓶子。
[……經你這麽一提,我想起來了,我弄倒了膠水,滲進了榻榻米。]
醫生沒有發現我撒了謊,一臉找到答案的表情點著頭說:
[我想你是患了sick house症候群吧?隻要保持室內通風,應該就會好了。]
診察完畢之後,醫生和護士離開了病房。我被留在病房裏,思索著醫生說的話。