在我知道鳴海死亡的消息之後一個小時，多少平靜了一些的姐姐開始談起她的過往。
[我們在課堂上時，總會跟感情比較好的同學形成一個小圈圈。教室裏不都會有派係一類的小圈子嗎?但是她並不屬於任何圈子。並不是大家都無視於她的存在，隻是她就像一顆浮石，一樣在每個圈子之間遊移，像個在每張桌子上都會短暫駐足的宴會主人。她總是來來往往於同學所形成的小圈圈之間。如果聽到有人聊起她感興趣的話題，她就會停下來，但若是引不起她的興趣，她就會繼續移動。總之，你可以說她屬於所有的圈子，也可以說她不屬於任何一個圈子。這種事我做不來，因此總覺得老是跟朋友固定棲身於一個地方的自己，簡直就像一塊笨重的石頭。相較之下，她就像在石塊的空隙之間流動的液體。]
根據姐姐的說法，每個圈子都期盼鳴海瑪莉亞能加入她們的話題。因此，當她加入某個圈子時大家就會緊張得沒辦法好好說話。
[真是個不簡單的人物。]
[隻要她一出聲，大家就會閉上嘴巴，側耳傾聽她說些什麽。因為我們是青梅竹馬的好朋友，所以她經常會找我講話。拜此之賜，大家總是很羨慕我。]
我挖掘著關於鳴海瑪莉亞的記憶。關於她的最古老記憶是小學時的事。因為我們兩家距離很近，每次放學，我們都會一起回家。鳴海瑪莉亞會走在前頭，我跟姐姐則跟在她後頭走著。
有一次隨路隊放學時，鳴海瑪莉亞指著河川，示意要大家一起走進河裏。在她看來，那不過是個玩笑，可是一個一年級的孩子卻真的走進了河裏去。我到現在都還記得他的表情：他臉上完全看不到任何不安和恐懼。那孩子聽從鳴海瑪莉亞的話而走向河中心，不久之後就整個人被水淹沒，隻剩下一顆頭露在水麵上。
還好姐姐在緊要關頭跑上前去救起了他，要是再晚一步，隻怕他早就沒命了吧?鳴海瑪莉亞臉上沒有任何特別的表情，隻是定定地望著全身濕透、從河裏走上岸的孩子和姐姐。那是我讀一年級，姐姐跟鳴海瑪莉亞讀六年級那年的事。
我從廚房的椅子上站起來，走向冰箱。
[啊，恭介。]
傳來鳴海瑪莉亞死訊的手機在一小時之後，終於從姐姐手中獲得解放，被放到桌上去了。
[幹嘛?]
我打開冰箱，拿出麥茶反問道。
[沒什麽，我隻是想提醒你，牛奶已經過期了，最好別喝。如果是麥茶就無所謂。]
姐姐將勺子抵在嘴邊小聲說道。她臉上帶著一股濃濃的悲傷，但我想她應該不會再從家裏飛奔而出了吧?我離開廚房，鑽進自己位於一樓的房間。我整個人倒在床上，並把枕頭壓在嘴巴上，發出在姐姐麵前強忍住的慘叫。
九月二十日的傍晚，社團活動結束之後，我走出校門，在走向車站的路上遇到了佐藤。他被踢出社團後，在學校裏根本沒什麽機會見到他，所以這是我們在鳴海瑪莉亞死亡的十七日晚上之後的首度交談。
[……這麽說來，那位死者是鈴木學長的朋友咯?]
抓著電車吊環的佐藤擺盪著身體喃喃說道。雖然有空位，但是我們寧願站著，透過車窗眺望窗外的景色。隻見一片片宛如綠色地毯的水田在眼前無止盡地擴散著。
[我沒跟她說過話，她是我姐的朋友。]
[但是總是見過麵吧?]
[是啊，不過隻有念小學的時候。]
電車因為駛過規律的車軌接縫而發出聲響。一聽到那個聲音，我不禁湧起一股濃濃的睡意。那聲音蘊藏著一種宛如母親搖晃搖籃般的安穩。我覺得就奪走鳴海瑪莉亞生命的電車而言，這聲音未免太溫和了。
有那麽一瞬間，車窗外整個變暗，然後又倏地明亮起來。大概是經過大原陸橋了吧?
[就快到了……]
佐藤緊張地說道。我把視線望向電車前頭。從車廂連接處的通道朝電車內看去，相連的車體個別晃動著，讓人覺得自己仿佛站在一條蠕動的腸子裏。
距離我們之前打算放煙火的大原陸橋十幾公裏處的住宅區裏，還有一座等等力陸橋。如果把水田比喻為大海，那麽大原陸橋就位於海的中央，而等等力陸橋則聳立在一座海島上。這兩座陸橋都是寬敞得足以讓車子通行的堅固陸橋。
電車宛如一根又細又長的針，穿過針孔般的等等力陸橋下。此時窗外倏地變暗，然後又再度亮了起來。在那一剎那間，我就站在鳴海瑪莉亞喪命的地點。我的腳底下有電車的地板，地板底下有車輪，而車輪底下則有鋪著鐵軌的地麵。她就在那邊被輾得體無完膚。
等等力陸橋的扶手隻有下半身那麽高，因此要越過那道扶手欄杆往下跳一定很簡單。聽說她的鞋子和遺書就留在等等力陸橋上。市內二座陸橋因為鳴海瑪莉亞的死，這下全都成了都曾經死過人的地方。我抓著吊環，想起她喪命的那天晚上。
從半夜直到第二天早上，人們火速進行撿拾她遺體的作業。穿著工作服的男人們在鐵軌上來回穿梭。等等力陸橋附近兩側張起了高高的鐵絲網，禁止人們進入鐵軌。我隔著鐵絲網看著他們進行作業，結果站在附近的警察勸我們趕快回家。
[沒想到竟然是自己認識的人……]
[嗯……]
[我們在課堂上時，總會跟感情比較好的同學形成一個小圈圈。教室裏不都會有派係一類的小圈子嗎?但是她並不屬於任何圈子。並不是大家都無視於她的存在，隻是她就像一顆浮石，一樣在每個圈子之間遊移，像個在每張桌子上都會短暫駐足的宴會主人。她總是來來往往於同學所形成的小圈圈之間。如果聽到有人聊起她感興趣的話題，她就會停下來，但若是引不起她的興趣，她就會繼續移動。總之，你可以說她屬於所有的圈子，也可以說她不屬於任何一個圈子。這種事我做不來，因此總覺得老是跟朋友固定棲身於一個地方的自己，簡直就像一塊笨重的石頭。相較之下，她就像在石塊的空隙之間流動的液體。]
根據姐姐的說法，每個圈子都期盼鳴海瑪莉亞能加入她們的話題。因此，當她加入某個圈子時大家就會緊張得沒辦法好好說話。
[真是個不簡單的人物。]
[隻要她一出聲，大家就會閉上嘴巴，側耳傾聽她說些什麽。因為我們是青梅竹馬的好朋友，所以她經常會找我講話。拜此之賜，大家總是很羨慕我。]
我挖掘著關於鳴海瑪莉亞的記憶。關於她的最古老記憶是小學時的事。因為我們兩家距離很近，每次放學，我們都會一起回家。鳴海瑪莉亞會走在前頭，我跟姐姐則跟在她後頭走著。
有一次隨路隊放學時，鳴海瑪莉亞指著河川，示意要大家一起走進河裏。在她看來，那不過是個玩笑，可是一個一年級的孩子卻真的走進了河裏去。我到現在都還記得他的表情：他臉上完全看不到任何不安和恐懼。那孩子聽從鳴海瑪莉亞的話而走向河中心，不久之後就整個人被水淹沒，隻剩下一顆頭露在水麵上。
還好姐姐在緊要關頭跑上前去救起了他，要是再晚一步，隻怕他早就沒命了吧?鳴海瑪莉亞臉上沒有任何特別的表情，隻是定定地望著全身濕透、從河裏走上岸的孩子和姐姐。那是我讀一年級，姐姐跟鳴海瑪莉亞讀六年級那年的事。
我從廚房的椅子上站起來，走向冰箱。
[啊，恭介。]
傳來鳴海瑪莉亞死訊的手機在一小時之後，終於從姐姐手中獲得解放，被放到桌上去了。
[幹嘛?]
我打開冰箱，拿出麥茶反問道。
[沒什麽，我隻是想提醒你，牛奶已經過期了，最好別喝。如果是麥茶就無所謂。]
姐姐將勺子抵在嘴邊小聲說道。她臉上帶著一股濃濃的悲傷，但我想她應該不會再從家裏飛奔而出了吧?我離開廚房，鑽進自己位於一樓的房間。我整個人倒在床上，並把枕頭壓在嘴巴上，發出在姐姐麵前強忍住的慘叫。
九月二十日的傍晚，社團活動結束之後，我走出校門，在走向車站的路上遇到了佐藤。他被踢出社團後，在學校裏根本沒什麽機會見到他，所以這是我們在鳴海瑪莉亞死亡的十七日晚上之後的首度交談。
[……這麽說來，那位死者是鈴木學長的朋友咯?]
抓著電車吊環的佐藤擺盪著身體喃喃說道。雖然有空位，但是我們寧願站著，透過車窗眺望窗外的景色。隻見一片片宛如綠色地毯的水田在眼前無止盡地擴散著。
[我沒跟她說過話，她是我姐的朋友。]
[但是總是見過麵吧?]
[是啊，不過隻有念小學的時候。]
電車因為駛過規律的車軌接縫而發出聲響。一聽到那個聲音，我不禁湧起一股濃濃的睡意。那聲音蘊藏著一種宛如母親搖晃搖籃般的安穩。我覺得就奪走鳴海瑪莉亞生命的電車而言，這聲音未免太溫和了。
有那麽一瞬間，車窗外整個變暗，然後又倏地明亮起來。大概是經過大原陸橋了吧?
[就快到了……]
佐藤緊張地說道。我把視線望向電車前頭。從車廂連接處的通道朝電車內看去，相連的車體個別晃動著，讓人覺得自己仿佛站在一條蠕動的腸子裏。
距離我們之前打算放煙火的大原陸橋十幾公裏處的住宅區裏，還有一座等等力陸橋。如果把水田比喻為大海，那麽大原陸橋就位於海的中央，而等等力陸橋則聳立在一座海島上。這兩座陸橋都是寬敞得足以讓車子通行的堅固陸橋。
電車宛如一根又細又長的針，穿過針孔般的等等力陸橋下。此時窗外倏地變暗，然後又再度亮了起來。在那一剎那間，我就站在鳴海瑪莉亞喪命的地點。我的腳底下有電車的地板，地板底下有車輪，而車輪底下則有鋪著鐵軌的地麵。她就在那邊被輾得體無完膚。
等等力陸橋的扶手隻有下半身那麽高，因此要越過那道扶手欄杆往下跳一定很簡單。聽說她的鞋子和遺書就留在等等力陸橋上。市內二座陸橋因為鳴海瑪莉亞的死，這下全都成了都曾經死過人的地方。我抓著吊環，想起她喪命的那天晚上。
從半夜直到第二天早上，人們火速進行撿拾她遺體的作業。穿著工作服的男人們在鐵軌上來回穿梭。等等力陸橋附近兩側張起了高高的鐵絲網，禁止人們進入鐵軌。我隔著鐵絲網看著他們進行作業，結果站在附近的警察勸我們趕快回家。
[沒想到竟然是自己認識的人……]
[嗯……]