靠近手肘的部分是低音鍵盤，靠近手腕的部份則是高音鍵盤，以這個原則感受她帶給我的刺激，我發現她手指彈跳的觸感果然就像串連起來的音樂。一根手指頭在皮膚上彈跳時的刺激隻是單純的一個點。可是當這些點串連起來之後，手臂上的刺激就變得宛如一道道波浪。
我的手臂彷佛變成了一個遼闊的溜冰場。一下覺得我太太的手指彈跳的觸感從手肘一帶筆直地滑向手腕附近，沒想到下一瞬間，手指又彷佛跑下樓梯似的從手腕回到了手肘。有時複數的手指像引發共嗚似的敲打在我皮膚上;有時十根指尖則宛如窗簾擺動似的輕輕從我手臂上掠過。
從那天起，我太太每次來到病房，都會在我的右臂上演奏。原本寫字的時問變成了音樂課。 演奏前和演奏後，她都會把曲名和作曲者的名字寫在我的手臂上。我立刻把它們記了起來，遇到 有我喜歡的曲子時，我就動動食指。我想為她拍手喝采，但是我無法肯定她會如何解讀我這個動作。
我置身於比不見陽光的深海還要深邃的黑暗裏，一個連耳鳴都不存在的絕對靜寂中。在這個世界裏，她在我手臂上彈奏的音樂，就是囚身獨房的我唯一的明窗。
冬天降臨了。車禍發生至今已過了一年半。
不知道是不是我太太打開了病房的窗戶，我的右臂似乎接觸到了屋外吹進來的冷風，讓我嚇了一跳。在無聲的黑暗世界裏，我無從得知是否有人走近或打開窗戶，因此完全無法預測手臂會 接觸到冷風。想必我太太是想讓病房內的空氣流動一下吧。我右臂上的皮膚可以感覺到室內的溫度開始下降。
隔了一會兒，一個冰冷的東西抵上我的右臂。可能又是我太太的手指頭吧。接下來她以手指在我的手臂上寫了幾個字。
“嚇了一跳嗎?”。
我擺動一次食指表示肯定。我無法知道她看到我的答覆後露出的是什麽樣的表情。
她的手指再度寫起字來，告訴我接下來要開始演奏了，但在演奏之前先讓她暖一下手指頭。
一股濕暖的風吹上了我手臂的皮膚。我猜想她可能正在用自己的氣息為手指取暖，而那股氣息也在同時吹上了我的手臂。這陣暖風一消失，演奏就開始了。
我已經完全記住她的手指頭彈奏的順序、位置、與時機等。就算她沒有告訴我曲名就直接彈起來，我也能馬上分辨出那是什麽曲子。當我以皮膚感受著她手指的動作時，總覺得自己彷佛在黑暗的另一頭看到了什麽;有時是一團模糊的色塊，有時則是昔日曾親身經歷的幸福景象。
同樣的演奏一聽再聽，我卻從來不覺得厭倦;因為她的演奏在不同的日子裏會有微妙的差異。在我完全熟記這些曲子後，手臂的皮膚對些微的時機誤差等就變得十分敏感了。這些誤差會帶來不同的想像，因此在黑暗的另一頭所看到的景象，也會和前幾天聽到同一首曲子時有異。
不知從什麽時候開始，我發現那些微妙的差異正是我太太內心的表徵。在她心平氣和時，手指帶給我皮膚的觸感柔和如熟睡時的鼻息。而當她感到不安時，就會出現彷佛從樓梯上滾下來般的短暫溷亂。在演奏時，她無法掩飾自己的任何感情，讓我感覺到她赤(嘩~~!)裸裸的本性就潛藏在我手 臂所感受到的刺激中。
這時我太太的演奏突然中斷，一股溫熱的氣息再度輕撫過我的手臂。我彷佛可以在黑暗的另一頭看到她那凍得發紅的修長手指。在吹過我手臂的氣息停止後，演奏再度開始。
她的手指從我的手肘輕飄飄地彈跳到手腕。我覺得自己彷佛被帶到了海邊，任憑海裏打上來 的波浪輕柔地拍打著我的手臂。
我想起自己在出車禍前，我們夫婦曾以許多言語傷害彼此。這種種讓我侮恨得心痛不已。我想向她道歉，但如今已經無法表達這種情感了。
3
我幾度痛罵上蒼為什麽不幹脆讓我死了算了。我註定要在這種狀態下變老，在我逐漸哀老、 直到死亡為止的幾十年當中，我都得在黑暗和寂靜中度過。每次想到這裏，我就覺得自己不如瘋了算了.要是我能瘋到不在乎時間、也忘了自己是誰，心情不知會有多舒坦啊?
可是自己既沒辦法動，也沒辦法說話，唯一能做的就隻有思考。但不管腦海裏的思緒再怎麽波濤洶湧，我都無法表達自己的所見所聞和心境思緒，隻能終日苦苦懷念著光線和聲音。
我無法向可能在黑暗的另一頭來回踱步的太太或其他人傳達自己的想法。雖然我能以食指對她寫在我手臂上的問題表示肯定或否定，但光這樣是不夠的。在外人眼裏，我應該隻是一具躺在床上、麵無表情的人偶。事實上，我的腦海裏卻經常是波濤洶湧。
盡管如此，要想傾吐我的想法，上下擺動食指實在是個太小的宣洩口、即使心中湧起各種錯縱複雜的思緒，我還是不能笑、也不能哭。這情形常讓我覺得自己如同一個水位已高漲到極限的水庫，沒炸開來還真讓我感到不可思議。
我到底算不算活著?我這副模樣充其量不過是一團會思考的肉塊。一個活人和一團肉塊之間的界限到底在哪裏?而我又站在哪一邊?
我以前活著是為了什麽?難道我從母親肚子裏出世、到學校念書、就業上班，就是為了變成如今這團肉塊?人到底是為了什麽來到這個世界，從在地上爬開始，一路活到死亡呢?
我的手臂彷佛變成了一個遼闊的溜冰場。一下覺得我太太的手指彈跳的觸感從手肘一帶筆直地滑向手腕附近，沒想到下一瞬間，手指又彷佛跑下樓梯似的從手腕回到了手肘。有時複數的手指像引發共嗚似的敲打在我皮膚上;有時十根指尖則宛如窗簾擺動似的輕輕從我手臂上掠過。
從那天起，我太太每次來到病房，都會在我的右臂上演奏。原本寫字的時問變成了音樂課。 演奏前和演奏後，她都會把曲名和作曲者的名字寫在我的手臂上。我立刻把它們記了起來，遇到 有我喜歡的曲子時，我就動動食指。我想為她拍手喝采，但是我無法肯定她會如何解讀我這個動作。
我置身於比不見陽光的深海還要深邃的黑暗裏，一個連耳鳴都不存在的絕對靜寂中。在這個世界裏，她在我手臂上彈奏的音樂，就是囚身獨房的我唯一的明窗。
冬天降臨了。車禍發生至今已過了一年半。
不知道是不是我太太打開了病房的窗戶，我的右臂似乎接觸到了屋外吹進來的冷風，讓我嚇了一跳。在無聲的黑暗世界裏，我無從得知是否有人走近或打開窗戶，因此完全無法預測手臂會 接觸到冷風。想必我太太是想讓病房內的空氣流動一下吧。我右臂上的皮膚可以感覺到室內的溫度開始下降。
隔了一會兒，一個冰冷的東西抵上我的右臂。可能又是我太太的手指頭吧。接下來她以手指在我的手臂上寫了幾個字。
“嚇了一跳嗎?”。
我擺動一次食指表示肯定。我無法知道她看到我的答覆後露出的是什麽樣的表情。
她的手指再度寫起字來，告訴我接下來要開始演奏了，但在演奏之前先讓她暖一下手指頭。
一股濕暖的風吹上了我手臂的皮膚。我猜想她可能正在用自己的氣息為手指取暖，而那股氣息也在同時吹上了我的手臂。這陣暖風一消失，演奏就開始了。
我已經完全記住她的手指頭彈奏的順序、位置、與時機等。就算她沒有告訴我曲名就直接彈起來，我也能馬上分辨出那是什麽曲子。當我以皮膚感受著她手指的動作時，總覺得自己彷佛在黑暗的另一頭看到了什麽;有時是一團模糊的色塊，有時則是昔日曾親身經歷的幸福景象。
同樣的演奏一聽再聽，我卻從來不覺得厭倦;因為她的演奏在不同的日子裏會有微妙的差異。在我完全熟記這些曲子後，手臂的皮膚對些微的時機誤差等就變得十分敏感了。這些誤差會帶來不同的想像，因此在黑暗的另一頭所看到的景象，也會和前幾天聽到同一首曲子時有異。
不知從什麽時候開始，我發現那些微妙的差異正是我太太內心的表徵。在她心平氣和時，手指帶給我皮膚的觸感柔和如熟睡時的鼻息。而當她感到不安時，就會出現彷佛從樓梯上滾下來般的短暫溷亂。在演奏時，她無法掩飾自己的任何感情，讓我感覺到她赤(嘩~~!)裸裸的本性就潛藏在我手 臂所感受到的刺激中。
這時我太太的演奏突然中斷，一股溫熱的氣息再度輕撫過我的手臂。我彷佛可以在黑暗的另一頭看到她那凍得發紅的修長手指。在吹過我手臂的氣息停止後，演奏再度開始。
她的手指從我的手肘輕飄飄地彈跳到手腕。我覺得自己彷佛被帶到了海邊，任憑海裏打上來 的波浪輕柔地拍打著我的手臂。
我想起自己在出車禍前，我們夫婦曾以許多言語傷害彼此。這種種讓我侮恨得心痛不已。我想向她道歉，但如今已經無法表達這種情感了。
3
我幾度痛罵上蒼為什麽不幹脆讓我死了算了。我註定要在這種狀態下變老，在我逐漸哀老、 直到死亡為止的幾十年當中，我都得在黑暗和寂靜中度過。每次想到這裏，我就覺得自己不如瘋了算了.要是我能瘋到不在乎時間、也忘了自己是誰，心情不知會有多舒坦啊?
可是自己既沒辦法動，也沒辦法說話，唯一能做的就隻有思考。但不管腦海裏的思緒再怎麽波濤洶湧，我都無法表達自己的所見所聞和心境思緒，隻能終日苦苦懷念著光線和聲音。
我無法向可能在黑暗的另一頭來回踱步的太太或其他人傳達自己的想法。雖然我能以食指對她寫在我手臂上的問題表示肯定或否定，但光這樣是不夠的。在外人眼裏，我應該隻是一具躺在床上、麵無表情的人偶。事實上，我的腦海裏卻經常是波濤洶湧。
盡管如此，要想傾吐我的想法，上下擺動食指實在是個太小的宣洩口、即使心中湧起各種錯縱複雜的思緒，我還是不能笑、也不能哭。這情形常讓我覺得自己如同一個水位已高漲到極限的水庫，沒炸開來還真讓我感到不可思議。
我到底算不算活著?我這副模樣充其量不過是一團會思考的肉塊。一個活人和一團肉塊之間的界限到底在哪裏?而我又站在哪一邊?
我以前活著是為了什麽?難道我從母親肚子裏出世、到學校念書、就業上班，就是為了變成如今這團肉塊?人到底是為了什麽來到這個世界，從在地上爬開始，一路活到死亡呢?