tr我給你舉個例子吧，”少校說，“你知道《戰爭的恐怖》這套明信片嗎？”他熱切地望著奇爾丹。
奇爾丹在記憶裏麵搜索一番，終於想起來了。那是在他的孩提時代，這種明信片與口香糖一起賣，一分錢一張，有各種各樣的，每張明信片描繪一種不同的恐怖。
“親愛的朋友，”少校接著說，“收集一下《戰爭的恐怖》。他現在還缺一張班乃島的沉沒。他為那張難找的明信片出了大價錢。”
“翻明信片？”奇爾丹脫口而出。
“是呀。”
“我們翻過。每張明信片都有正反麵。”他當時大概隻有8歲。“我們每個人都有一摞明信片。兩個人麵對麵地站好，每個人拋一張，明信片在空中翻轉。誰是正麵也就是有畫的那麵朝上，他就贏了。”回憶起那些歡樂歲月，他童年的幸福時光，多麽令人愉快呀。
雄木少校想了想說：“我聽我的朋友說起過他的《戰爭的恐怖》明信片，但他從未提起這種玩法。我的意思是他並不知道這些卡片實際上派什麽用場。”
終於，少校的朋友到鋪子裏來聽奇爾丹富有歷史感的第一手敘述了。那人也是帝國軍隊的退伍軍官，他著了迷。
“瓶蓋！”奇爾丹莫名其妙地叫了起來。
那日本人不解地眨巴著眼睛。
“我們經常收集牛奶瓶上的蓋子。還是孩子時，圓圓的蓋子上有奶牛場的名字，在美國肯定有數千家奶牛場。每一家都出一種不同的蓋子。”
那軍官的眼裏露出喜好的神色：“你有以前的收藏嗎，先生？”
當然，奇爾丹沒有。但是……說不定有可能找到那種古老的、早就忘卻的瓶蓋子，那是戰前的事，當時牛奶改用瓶裝，不用紙板盒裝。 ‘
於是就這樣他一步步地做起了這檔子生意。別人也開了同樣的店，想利用日本人對美國古玩日漸增長的興趣……但奇爾丹總是保持著優勢。
“你的車費，”那“欽克”把他從迷瞪中拽回來，“一塊錢，先生。”他卸下了箱子在一邊等著。
奇爾丹心不在焉地付了錢。是的，很可能塔格米先生的主顧就像雄木少校。奇爾丹酸溜溜地想，起碼我是這麽看的。他和那麽多日本人打過交道……但他仍然很難區分他們。他們一個個都是矮墩墩的，長得像摔跤運動員。要麽像雜貨店老闆樣的人，要麽像養花種草的園丁……他有自己的分類法。而那些年輕的，他認為一點也不像日本人。塔格米先生的主顧大概都是大腹便便的商人，抽著菲律賓雪茄。
奇爾丹站在日本時代大廈前麵，身邊放著他的幾個箱子，他突然沮喪地想，也許他的主顧不是日本人！箱子裏的東西都是精心為他們挑選的，符合他們的口味。
不過那人肯定是個日本人，因為塔格米先生最初的定單就是那個內戰徵兵gg畫，當然隻有日本人才會關心那些破爛玩藝。他們典型的癖好就是收集小破爛玩藝，他們對文件、公告、gg的迷戀一成不變。他記得有個人用他的業餘時間來收集1900年美國專賣藥物的報紙gg。
還會遇到別的問題，迫在眉睫的問題。急匆匆進出日本時代大廈的男男女女，全都穿著入時，他們的說話聲飄進了奇爾丹的耳際，他開始挪動腳步。在舊金山最高的建築物，站在大廈的頂層鳥瞰。辦公室的牆壁、窗戶都是日本建築師的絕妙設計——還有周圍環繞的花園，四季常青的草坪，假石山，猶如風景畫，沙石仿製的微縮河流，在那樸實的不規則的平坦的石頭和樹根下蜿蜒流過。
他看見一個拎箱子的黑人，現在空著手。奇爾丹馬上招呼：“搬運夫！”
那個黑人笑吟吟地一溜小跑過來。
“到二十層樓，”奇爾丹以最嚴厲的口氣說，“b座，馬上。”他指了指那些箱子，然後大踏步地向大樓的大門走去，他自然沒回頭。
一會兒他就發現自己置身於一乘快速電梯裏，他四周淨是日本人，他們清爽的麵孔在電梯明亮的燈光下熠熠生輝。突然電梯倏地往上一躥，令人暈眩，啪的一下就閃過一層樓。他閉上雙眼，站穩腳跟，祈禱快點飛到頭。那個黑人當然得拉著箱子踏入工作電梯。沒有任何理由允許他上這兒來。奇爾丹睜開眼睛瞄了一下，事實上他是電梯裏惟一的白人。
電梯把奇爾丹撇在第二十層，他已經在心裏點頭哈腰，做好了進塔格米先生辦公室的準備。
第三章
日落時分，朱莉安娜·弗林克翹首仰望，亮點在空中劃出一道弧光，漸漸消失在西天。她自言自語道，又是納粹火箭飛船，朝太平洋西岸飛去，滿載著炸彈。而我就站在它底下。她走開去，盡管火箭飛船早飛遠了。
落基山脈拉長了身影，藍色的峰頂迎來了夜色。一群候鳥貼著山脊，緩緩地飛著。不時有車燈射過來，她看見高速公路上有兩個亮點，也許是加油站的燈光，房子的燈光。
她在科羅拉多州的大峽穀城已住了好幾個月，她在這兒當現代柔道教練。
一天的工作結束了，她正打算去洗個澡。她覺得很累，所有的浴室都有人，都是雷思體育館的顧客，所以她站在外麵，在寒氣中等著，享受著寧靜和大山的氣息。她現在隻聽到高速公路邊的岔路上漢堡包停車場傳來的細弱聲音。兩台龐大的柴油拖拉機停了下來，朦朧中可以看見兩個司機在走動，他們穿上了皮夾克，走進了漢堡包停車場。
奇爾丹在記憶裏麵搜索一番，終於想起來了。那是在他的孩提時代，這種明信片與口香糖一起賣，一分錢一張，有各種各樣的，每張明信片描繪一種不同的恐怖。
“親愛的朋友，”少校接著說，“收集一下《戰爭的恐怖》。他現在還缺一張班乃島的沉沒。他為那張難找的明信片出了大價錢。”
“翻明信片？”奇爾丹脫口而出。
“是呀。”
“我們翻過。每張明信片都有正反麵。”他當時大概隻有8歲。“我們每個人都有一摞明信片。兩個人麵對麵地站好，每個人拋一張，明信片在空中翻轉。誰是正麵也就是有畫的那麵朝上，他就贏了。”回憶起那些歡樂歲月，他童年的幸福時光，多麽令人愉快呀。
雄木少校想了想說：“我聽我的朋友說起過他的《戰爭的恐怖》明信片，但他從未提起這種玩法。我的意思是他並不知道這些卡片實際上派什麽用場。”
終於，少校的朋友到鋪子裏來聽奇爾丹富有歷史感的第一手敘述了。那人也是帝國軍隊的退伍軍官，他著了迷。
“瓶蓋！”奇爾丹莫名其妙地叫了起來。
那日本人不解地眨巴著眼睛。
“我們經常收集牛奶瓶上的蓋子。還是孩子時，圓圓的蓋子上有奶牛場的名字，在美國肯定有數千家奶牛場。每一家都出一種不同的蓋子。”
那軍官的眼裏露出喜好的神色：“你有以前的收藏嗎，先生？”
當然，奇爾丹沒有。但是……說不定有可能找到那種古老的、早就忘卻的瓶蓋子，那是戰前的事，當時牛奶改用瓶裝，不用紙板盒裝。 ‘
於是就這樣他一步步地做起了這檔子生意。別人也開了同樣的店，想利用日本人對美國古玩日漸增長的興趣……但奇爾丹總是保持著優勢。
“你的車費，”那“欽克”把他從迷瞪中拽回來，“一塊錢，先生。”他卸下了箱子在一邊等著。
奇爾丹心不在焉地付了錢。是的，很可能塔格米先生的主顧就像雄木少校。奇爾丹酸溜溜地想，起碼我是這麽看的。他和那麽多日本人打過交道……但他仍然很難區分他們。他們一個個都是矮墩墩的，長得像摔跤運動員。要麽像雜貨店老闆樣的人，要麽像養花種草的園丁……他有自己的分類法。而那些年輕的，他認為一點也不像日本人。塔格米先生的主顧大概都是大腹便便的商人，抽著菲律賓雪茄。
奇爾丹站在日本時代大廈前麵，身邊放著他的幾個箱子，他突然沮喪地想，也許他的主顧不是日本人！箱子裏的東西都是精心為他們挑選的，符合他們的口味。
不過那人肯定是個日本人，因為塔格米先生最初的定單就是那個內戰徵兵gg畫，當然隻有日本人才會關心那些破爛玩藝。他們典型的癖好就是收集小破爛玩藝，他們對文件、公告、gg的迷戀一成不變。他記得有個人用他的業餘時間來收集1900年美國專賣藥物的報紙gg。
還會遇到別的問題，迫在眉睫的問題。急匆匆進出日本時代大廈的男男女女，全都穿著入時，他們的說話聲飄進了奇爾丹的耳際，他開始挪動腳步。在舊金山最高的建築物，站在大廈的頂層鳥瞰。辦公室的牆壁、窗戶都是日本建築師的絕妙設計——還有周圍環繞的花園，四季常青的草坪，假石山，猶如風景畫，沙石仿製的微縮河流，在那樸實的不規則的平坦的石頭和樹根下蜿蜒流過。
他看見一個拎箱子的黑人，現在空著手。奇爾丹馬上招呼：“搬運夫！”
那個黑人笑吟吟地一溜小跑過來。
“到二十層樓，”奇爾丹以最嚴厲的口氣說，“b座，馬上。”他指了指那些箱子，然後大踏步地向大樓的大門走去，他自然沒回頭。
一會兒他就發現自己置身於一乘快速電梯裏，他四周淨是日本人，他們清爽的麵孔在電梯明亮的燈光下熠熠生輝。突然電梯倏地往上一躥，令人暈眩，啪的一下就閃過一層樓。他閉上雙眼，站穩腳跟，祈禱快點飛到頭。那個黑人當然得拉著箱子踏入工作電梯。沒有任何理由允許他上這兒來。奇爾丹睜開眼睛瞄了一下，事實上他是電梯裏惟一的白人。
電梯把奇爾丹撇在第二十層，他已經在心裏點頭哈腰，做好了進塔格米先生辦公室的準備。
第三章
日落時分，朱莉安娜·弗林克翹首仰望，亮點在空中劃出一道弧光，漸漸消失在西天。她自言自語道，又是納粹火箭飛船，朝太平洋西岸飛去，滿載著炸彈。而我就站在它底下。她走開去，盡管火箭飛船早飛遠了。
落基山脈拉長了身影，藍色的峰頂迎來了夜色。一群候鳥貼著山脊，緩緩地飛著。不時有車燈射過來，她看見高速公路上有兩個亮點，也許是加油站的燈光，房子的燈光。
她在科羅拉多州的大峽穀城已住了好幾個月，她在這兒當現代柔道教練。
一天的工作結束了，她正打算去洗個澡。她覺得很累，所有的浴室都有人，都是雷思體育館的顧客，所以她站在外麵，在寒氣中等著，享受著寧靜和大山的氣息。她現在隻聽到高速公路邊的岔路上漢堡包停車場傳來的細弱聲音。兩台龐大的柴油拖拉機停了下來，朦朧中可以看見兩個司機在走動，他們穿上了皮夾克，走進了漢堡包停車場。