“喂，怎麽了?”
“他不就是這兒的老師嗎?”大家都跑了過來。“救護隊的醫生應該還在這一帶，快去叫過來一下。”站在前麵的組長對後麵的人喊道。他一麵整理著鐵頭盔的帶子，一麵走到老師旁邊，蹲了下來。
“頭部受傷了。”俊夫說著，一把抓起地上的防空頭巾，向研究室跑去。
身後傳來水桶碰撞的聲音。老師的家已經完全被火包圍了。研究室的拱頂屋在濃煙中若隱若現。上空，探照燈燈光交相輝映。
俊夫的手剛觸到門把時，左邊天空突然閃過一個亮點，隨後像是有什麽東西墜落了下來。可能是我方的飛機。
第一卷 正數18
1
“六三年盛夏時裝秀。今夏最新款式即將閃亮登場。由亮澤優雅、柔軟順滑的印花絲綢，精美雅致的機織提花蕾絲，涼爽舒適、布滿蕾絲的印花布，以及各種上等衣料製作而成的最新款時裝，高貴典雅，氣度非凡……”
在文字旁邊配有一幅美女的彩色照片。照片上的美女穿著靚麗奪目的夏裝。衣服固然不錯，更漂亮的是模特的膚色和膚質。近來，印刷技術大有進步，照片上就連模特生有柔軟汗毛的肌膚的觸感都被逼真地再觀了出來。這種gg是禁止使用裸體模特的，因而一身夏裝顯得恰到好處。
這種車廂內gg，對私營鐵路經營方來說肯定是個相當可觀的收入來源。那些拿著報刊雜誌、或者打著盹的、閑著無聊的乘客，在路途中，除非車上有漂亮女人，否則誰都會將目光投向美女gg的。
最近一段時間，浜田俊夫都沒坐過私鐵1。他現在的公寓位於東京的青山。即使偶爾去郊外辦事，開自己的車或是坐公司的車去也不會誤事。今天晚上，他本來是打算開車去的，但是出門時，看了一下表，就突然改變了主意，想要改乘電車。
1私營鐵路(到車)的簡稱。
俊夫抄著手，閉著雙眼。私鐵是新型輕金屬製造的電車，跑起來又輕又快……
俊夫鬆開手時，車內廣播正好響起：“下一站是梅丘，梅丘到了……”
2
當時的田野如今都成了住宅，模樣全變了。在這裏隻住了一年，俊夫對於地理位置的記憶顯得有些模糊。何況他的方向感不強，有時連去公司都摸不清方向。好在今天時間充裕，俊夫不用匆匆忙忙地瞎竄。
以前，每天從車站到家，剛好四分鍾。今天晚上，俊夫卻花了二十多分鍾，才總算走到了當時和母親一起住過的房前。門牌上的姓氏依舊，仍是當時避難離開的紡紗鋪老闆的名字。現在這裏的主人應該是他當時出征在外的長子吧。戰後，他來探望過母親兩三次。但是。最近卻斷了來往。所以，俊夫覺得今晚沒有必要進去打招呼。然而，當看到那舊貌依然的玄關時，俊夫不由地湧起一種想要走進去的衝動。
路燈照射在房屋前麵用柏油和混凝土鋪成的馬路上。這條路比以前寬了許多。左邊鄰居家的大門也清晰地呈現在俊夫眼前，他毫不猶豫地往那邊走去。
混凝土的門柱間隔約四米左右，位於房屋的左側。兩扇木門朝裏開著。四米寬的道路筆直地通往正麵的車庫。玄關位於道路的右手邊。這是一棟由輕型鋼筋建造的平房，設計新潮。還可以看到平坦的屋頂上方的白色圓形物體。
俊夫退到馬路的對麵想看個究竟。果然不出他所料，從這裏望去，拱頂盡收眼底。當然，戰爭時期塗上的迷彩色，現在已褪盡，拱頂在月色下泛著銀輝。
俊夫左右移動兩三步，又仔細眺望了一下。隨後，他穿過馬路，進了大門。門牌上隻寫著“及川”兩字。至於及川是何許人也，俊夫一無所知。
他隻是在電話裏聽過及川夫婦倆的聲音。他是通過104查號台得到及川家的電話號碼的。一共打了兩次電話，一次是一個月前，另一次就是今天早晨。及川先生的聲音聽起來很像某位經常為外國電影配音的演員。但是，聽說那位經常為老年人配音的演員還不到三十歲。看來，想要以聲音來推斷及川先生的年齡並不容易。俊夫第一次給及川先生打電話時，就直截了當地貿然問道：“下個月二十五號的晚上，您在府上嗎?”及川先生一定是被這個奇怪的問題弄得不知所措了。但對於一個月後的事情，他還是一口應承道：“嗯，我在家。”接著，俊夫又不安地繼續問道：“我有事相求，想來拜訪您。”
“那，我在寒舍恭候。”及川先生如此爽快地一口答應下來，反而讓俊夫感到驚訝。這畢竟是一個陌生人要求拜訪的預約電話。俊夫剛才還在擔心，及川先生會不會覺得可疑而掛斷電話。後來他又猜想及川先生該不會是位作家吧。如果是作家，經常會遇到編輯前來約稿的事。及川先生可能早已習慣了這種電話。得到及川先生的應允後，俊夫也就沒再去調查他的身份。
今天早晨，為了慎重起見，俊夫又打了個電話。接電話的是個女人，“我知道了，您請過來吧。”從這種第一人稱的口氣看來，她應該是及川夫人。
俊夫站在及川家的玄關處，透過門上的雕花玻璃，看見裏麵亮著燈，他這才放下心來。隨後，俊夫又看了一下自己身上那件新的粗花呢上衣，摘掉了右邊口袋上的線頭。然後，按下了門旁的按鈕。
“他不就是這兒的老師嗎?”大家都跑了過來。“救護隊的醫生應該還在這一帶，快去叫過來一下。”站在前麵的組長對後麵的人喊道。他一麵整理著鐵頭盔的帶子，一麵走到老師旁邊，蹲了下來。
“頭部受傷了。”俊夫說著，一把抓起地上的防空頭巾，向研究室跑去。
身後傳來水桶碰撞的聲音。老師的家已經完全被火包圍了。研究室的拱頂屋在濃煙中若隱若現。上空，探照燈燈光交相輝映。
俊夫的手剛觸到門把時，左邊天空突然閃過一個亮點，隨後像是有什麽東西墜落了下來。可能是我方的飛機。
第一卷 正數18
1
“六三年盛夏時裝秀。今夏最新款式即將閃亮登場。由亮澤優雅、柔軟順滑的印花絲綢，精美雅致的機織提花蕾絲，涼爽舒適、布滿蕾絲的印花布，以及各種上等衣料製作而成的最新款時裝，高貴典雅，氣度非凡……”
在文字旁邊配有一幅美女的彩色照片。照片上的美女穿著靚麗奪目的夏裝。衣服固然不錯，更漂亮的是模特的膚色和膚質。近來，印刷技術大有進步，照片上就連模特生有柔軟汗毛的肌膚的觸感都被逼真地再觀了出來。這種gg是禁止使用裸體模特的，因而一身夏裝顯得恰到好處。
這種車廂內gg，對私營鐵路經營方來說肯定是個相當可觀的收入來源。那些拿著報刊雜誌、或者打著盹的、閑著無聊的乘客，在路途中，除非車上有漂亮女人，否則誰都會將目光投向美女gg的。
最近一段時間，浜田俊夫都沒坐過私鐵1。他現在的公寓位於東京的青山。即使偶爾去郊外辦事，開自己的車或是坐公司的車去也不會誤事。今天晚上，他本來是打算開車去的，但是出門時，看了一下表，就突然改變了主意，想要改乘電車。
1私營鐵路(到車)的簡稱。
俊夫抄著手，閉著雙眼。私鐵是新型輕金屬製造的電車，跑起來又輕又快……
俊夫鬆開手時，車內廣播正好響起：“下一站是梅丘，梅丘到了……”
2
當時的田野如今都成了住宅，模樣全變了。在這裏隻住了一年，俊夫對於地理位置的記憶顯得有些模糊。何況他的方向感不強，有時連去公司都摸不清方向。好在今天時間充裕，俊夫不用匆匆忙忙地瞎竄。
以前，每天從車站到家，剛好四分鍾。今天晚上，俊夫卻花了二十多分鍾，才總算走到了當時和母親一起住過的房前。門牌上的姓氏依舊，仍是當時避難離開的紡紗鋪老闆的名字。現在這裏的主人應該是他當時出征在外的長子吧。戰後，他來探望過母親兩三次。但是。最近卻斷了來往。所以，俊夫覺得今晚沒有必要進去打招呼。然而，當看到那舊貌依然的玄關時，俊夫不由地湧起一種想要走進去的衝動。
路燈照射在房屋前麵用柏油和混凝土鋪成的馬路上。這條路比以前寬了許多。左邊鄰居家的大門也清晰地呈現在俊夫眼前，他毫不猶豫地往那邊走去。
混凝土的門柱間隔約四米左右，位於房屋的左側。兩扇木門朝裏開著。四米寬的道路筆直地通往正麵的車庫。玄關位於道路的右手邊。這是一棟由輕型鋼筋建造的平房，設計新潮。還可以看到平坦的屋頂上方的白色圓形物體。
俊夫退到馬路的對麵想看個究竟。果然不出他所料，從這裏望去，拱頂盡收眼底。當然，戰爭時期塗上的迷彩色，現在已褪盡，拱頂在月色下泛著銀輝。
俊夫左右移動兩三步，又仔細眺望了一下。隨後，他穿過馬路，進了大門。門牌上隻寫著“及川”兩字。至於及川是何許人也，俊夫一無所知。
他隻是在電話裏聽過及川夫婦倆的聲音。他是通過104查號台得到及川家的電話號碼的。一共打了兩次電話，一次是一個月前，另一次就是今天早晨。及川先生的聲音聽起來很像某位經常為外國電影配音的演員。但是，聽說那位經常為老年人配音的演員還不到三十歲。看來，想要以聲音來推斷及川先生的年齡並不容易。俊夫第一次給及川先生打電話時，就直截了當地貿然問道：“下個月二十五號的晚上，您在府上嗎?”及川先生一定是被這個奇怪的問題弄得不知所措了。但對於一個月後的事情，他還是一口應承道：“嗯，我在家。”接著，俊夫又不安地繼續問道：“我有事相求，想來拜訪您。”
“那，我在寒舍恭候。”及川先生如此爽快地一口答應下來，反而讓俊夫感到驚訝。這畢竟是一個陌生人要求拜訪的預約電話。俊夫剛才還在擔心，及川先生會不會覺得可疑而掛斷電話。後來他又猜想及川先生該不會是位作家吧。如果是作家，經常會遇到編輯前來約稿的事。及川先生可能早已習慣了這種電話。得到及川先生的應允後，俊夫也就沒再去調查他的身份。
今天早晨，為了慎重起見，俊夫又打了個電話。接電話的是個女人，“我知道了，您請過來吧。”從這種第一人稱的口氣看來，她應該是及川夫人。
俊夫站在及川家的玄關處，透過門上的雕花玻璃，看見裏麵亮著燈，他這才放下心來。隨後，俊夫又看了一下自己身上那件新的粗花呢上衣，摘掉了右邊口袋上的線頭。然後，按下了門旁的按鈕。