[科幻探險] 《負數與零》作者：[日]廣瀨正【完結】
第一卷 序章
1
四周一片漆黑，浜田俊夫焦躁不安地坐在簷廊邊上。
剛入睡就被吵醒，不管誰遇到這種事都會感到不高興。初中二年級的浜田俊夫，現在正是長身體最能吃能睡的時候。可是最近總是吃不飽，腸胃沒什麽負擔，因而越發睡得沉了。在這時被吵醒，浜田俊夫別提有多煩了。
最近，像浜田這樣的學生都被動員到了工廠幹活。兩三天前，廠長講話時，先是這樣說道：“這是軍事秘密，對任何人都不能透露。”之後才實情相告：“其實你們生產的東西是製造飛機的重要零件。”當然廠長這樣說，無非是想激勵俊夫他們。不過要是把這句話換成“從明天開始增加配給的食品”之類的話，或許會更奏效吧。專家研究表明，每人每天隻要能夠保證兩千幾百卡路裏就能維持生命。據說，主食的配給量便是依此而製定的。然而自去年空襲以來，情況越變越糟，就連這種接近極限的配給量也得不到保證了。每周的主食也被替換成了少得可憐的幹玉米粉。能夠生存下來，真是奇蹟。不過，多虧了母親千方百計從黑市上弄回一些食品，俊夫才沒有因營養不良而倒下。
既然填不飽肚子，那麽對於初二的俊夫來說，剩下的惟一享受便隻有睡覺了。在暖和的被窩裏躺上十個小時，至少可以不用為配給發愁。然而，這種想法太天真了。
昨天夜裏的空襲，持續了兩個多小時，照說今晚應該不會有空襲了。誰知剛入睡，就被警報聲給吵醒了。今天還有位同學在大家麵前豪言壯語道：“美國搞心理戰，每晚都來空襲我們，大家千萬別上當。像我，就算是有空襲警報，也照睡不誤。”但俊夫沒有那樣的膽量，因為他曾經遭受過空襲之災。
事情發生在一月二十七日的第一次空襲中。當時，他和母親還住在京橋。那天白天，b-29轟炸機的編隊出現在空中，投下了二百五十公斤炸彈以及大量的燃燒彈。鄰近四戶人家被炸成了一片廢墟，俊夫家也被燒了個精光。俊夫常對朋友講述當天炸彈落下時的悽慘景象。實際上，這也都是事後從鄰居那裏聽來的。當時他和母親一直躲在防空洞裏，隻聽一聲巨響，耳朵“嗡”地一下，整個人都被震傻了。正在那時，附近的人在洞口扯著嗓子叫他們快出來。他們出來一看，房屋已經燒起來了。要是再晚出來一步，他們可能還會被濃煙嗆死在裏麵。
從那曉起，俊夫他們便轉移到了小學的禮堂裏，與五十多人一起生活。第五天，母親的一個熟人來找他們。那個老人在茅場街經營一家很大的紡紗鋪，住在小田急線1的梅丘。老人問道：“住在這種地方，不方便吧?”俊夫回答道：“沒關係，這是我的母校。”隨後老人又懇求俊夫母親道：“其實呀，東京現在已經非常危險了，過幾天我想回老家信州避一避。你們能不能過來幫我守守房子。”
1東京的交通分為輕軌和地鐵，小田急線是輕軌之一。
自那以後，整整四個月過去了。
剛才警戒警報響起時，警防團的人也跟著大喊大叫起來。隨後，四周陷入了一片沉寂之中。或許是因為這一帶與京橋庶民區不同，房屋很寬並帶有院子，鄰居說話的聲音不可能傳過來。不過也說不定是因為這一帶的人沒有經歷過空襲，現在還安心地躺在被窩裏。
然而，近來的警戒警報就相當於去年的空襲警報。現在的空襲警報可不是嚇唬人的，而是真正有敵機到來。所以聽到空襲警報才起床，是來不及的。如果這樣白白被炸死去，就會被視為“非國民”。俊夫可不想成為“非國民”，所以無論如何也得拚命爬起來。
“小俊，先穿好鞋。”母親一邊在客廳裏摸索著整理行李，一邊喊道。
俊夫板著臉，假裝沒有聽到。不過，他又馬上改變了主意，拿起放在腳邊的鞋開始穿了起來。穿鞋對於俊夫來說是一件多麽痛苦的事呀!可母親一點也不知道。一周前，俊夫在工廠抽中了一張配給券，得到了一雙真皮靴子。可是鞋碼小了一號，不使上全身的力氣用雙手拽，腳是怎麽也塞不進去的。
腳剛一蹬進去，小腳趾上的水泡就鑽心地疼。這兩三天俊夫走起路來都是一瘸一拐的。他以前穿的那雙帆布鞋，母親已經拿去和農民換了紅薯，所以現在也沒有其他法子。
今晚，俊夫不高興，實際上還有另外一個原因。被警報驚醒時，他正做著美夢。但是現在卻無論如何也想不起夢到什麽了。俊夫越是努力去想，腦子裏就越發混亂。
天空沒有月亮，好在俊夫已經適應了黑暗。院子裏的菜園、防空洞的入口都像蔚藍色海底的照片一樣清楚地浮現在他的眼前。六平方米左右的菜園裏已經掛起了番瓜。看得出是外行栽培的，最多隻能收穫三四個小番瓜的樣子。煮在菜粥裏，頂多吃兩天。菜園旁邊是主人挖的防空洞，洞口看上去很氣派，但裏麵卻不中用。頂棚僅僅用門板隔了一下土而已，七十五公斤以上的人就能將它踩垮。後麵的那棵柿子樹也毫無用處。到了秋天即便結點果實，也會青澀得難以下咽。還有柿子樹對麵，鄰居家研究室的拱頂屋，塗著用來偽裝的迷彩色，怎麽看都不順眼……
第一卷 序章
1
四周一片漆黑，浜田俊夫焦躁不安地坐在簷廊邊上。
剛入睡就被吵醒，不管誰遇到這種事都會感到不高興。初中二年級的浜田俊夫，現在正是長身體最能吃能睡的時候。可是最近總是吃不飽，腸胃沒什麽負擔，因而越發睡得沉了。在這時被吵醒，浜田俊夫別提有多煩了。
最近，像浜田這樣的學生都被動員到了工廠幹活。兩三天前，廠長講話時，先是這樣說道：“這是軍事秘密，對任何人都不能透露。”之後才實情相告：“其實你們生產的東西是製造飛機的重要零件。”當然廠長這樣說，無非是想激勵俊夫他們。不過要是把這句話換成“從明天開始增加配給的食品”之類的話，或許會更奏效吧。專家研究表明，每人每天隻要能夠保證兩千幾百卡路裏就能維持生命。據說，主食的配給量便是依此而製定的。然而自去年空襲以來，情況越變越糟，就連這種接近極限的配給量也得不到保證了。每周的主食也被替換成了少得可憐的幹玉米粉。能夠生存下來，真是奇蹟。不過，多虧了母親千方百計從黑市上弄回一些食品，俊夫才沒有因營養不良而倒下。
既然填不飽肚子，那麽對於初二的俊夫來說，剩下的惟一享受便隻有睡覺了。在暖和的被窩裏躺上十個小時，至少可以不用為配給發愁。然而，這種想法太天真了。
昨天夜裏的空襲，持續了兩個多小時，照說今晚應該不會有空襲了。誰知剛入睡，就被警報聲給吵醒了。今天還有位同學在大家麵前豪言壯語道：“美國搞心理戰，每晚都來空襲我們，大家千萬別上當。像我，就算是有空襲警報，也照睡不誤。”但俊夫沒有那樣的膽量，因為他曾經遭受過空襲之災。
事情發生在一月二十七日的第一次空襲中。當時，他和母親還住在京橋。那天白天，b-29轟炸機的編隊出現在空中，投下了二百五十公斤炸彈以及大量的燃燒彈。鄰近四戶人家被炸成了一片廢墟，俊夫家也被燒了個精光。俊夫常對朋友講述當天炸彈落下時的悽慘景象。實際上，這也都是事後從鄰居那裏聽來的。當時他和母親一直躲在防空洞裏，隻聽一聲巨響，耳朵“嗡”地一下，整個人都被震傻了。正在那時，附近的人在洞口扯著嗓子叫他們快出來。他們出來一看，房屋已經燒起來了。要是再晚出來一步，他們可能還會被濃煙嗆死在裏麵。
從那曉起，俊夫他們便轉移到了小學的禮堂裏，與五十多人一起生活。第五天，母親的一個熟人來找他們。那個老人在茅場街經營一家很大的紡紗鋪，住在小田急線1的梅丘。老人問道：“住在這種地方，不方便吧?”俊夫回答道：“沒關係，這是我的母校。”隨後老人又懇求俊夫母親道：“其實呀，東京現在已經非常危險了，過幾天我想回老家信州避一避。你們能不能過來幫我守守房子。”
1東京的交通分為輕軌和地鐵，小田急線是輕軌之一。
自那以後，整整四個月過去了。
剛才警戒警報響起時，警防團的人也跟著大喊大叫起來。隨後，四周陷入了一片沉寂之中。或許是因為這一帶與京橋庶民區不同，房屋很寬並帶有院子，鄰居說話的聲音不可能傳過來。不過也說不定是因為這一帶的人沒有經歷過空襲，現在還安心地躺在被窩裏。
然而，近來的警戒警報就相當於去年的空襲警報。現在的空襲警報可不是嚇唬人的，而是真正有敵機到來。所以聽到空襲警報才起床，是來不及的。如果這樣白白被炸死去，就會被視為“非國民”。俊夫可不想成為“非國民”，所以無論如何也得拚命爬起來。
“小俊，先穿好鞋。”母親一邊在客廳裏摸索著整理行李，一邊喊道。
俊夫板著臉，假裝沒有聽到。不過，他又馬上改變了主意，拿起放在腳邊的鞋開始穿了起來。穿鞋對於俊夫來說是一件多麽痛苦的事呀!可母親一點也不知道。一周前，俊夫在工廠抽中了一張配給券，得到了一雙真皮靴子。可是鞋碼小了一號，不使上全身的力氣用雙手拽，腳是怎麽也塞不進去的。
腳剛一蹬進去，小腳趾上的水泡就鑽心地疼。這兩三天俊夫走起路來都是一瘸一拐的。他以前穿的那雙帆布鞋，母親已經拿去和農民換了紅薯，所以現在也沒有其他法子。
今晚，俊夫不高興，實際上還有另外一個原因。被警報驚醒時，他正做著美夢。但是現在卻無論如何也想不起夢到什麽了。俊夫越是努力去想，腦子裏就越發混亂。
天空沒有月亮，好在俊夫已經適應了黑暗。院子裏的菜園、防空洞的入口都像蔚藍色海底的照片一樣清楚地浮現在他的眼前。六平方米左右的菜園裏已經掛起了番瓜。看得出是外行栽培的，最多隻能收穫三四個小番瓜的樣子。煮在菜粥裏，頂多吃兩天。菜園旁邊是主人挖的防空洞，洞口看上去很氣派，但裏麵卻不中用。頂棚僅僅用門板隔了一下土而已，七十五公斤以上的人就能將它踩垮。後麵的那棵柿子樹也毫無用處。到了秋天即便結點果實，也會青澀得難以下咽。還有柿子樹對麵，鄰居家研究室的拱頂屋，塗著用來偽裝的迷彩色，怎麽看都不順眼……