“付給他！”
現在我知道這兩個人中誰是上級了——以後我又知道了凡是塔克·博羅德本特在場，通常都是他指揮一切，這一點是無庸置疑的。另外那個人聽了塔克的話，便立刻站起身來，雙眼仍舊直瞪著我，把一枚50元和五枚10元的金幣數給我。我連數目也沒點，拿了錢就立刻隨便往口袋裏一塞，接著說：“現在我得聽你們使喚了，先生們。”
那個大個子咬了一下嘴唇。“首先，我要你作出莊嚴的宣誓，這件事，即使你在夢中也不能談。”
“如果我簡單他說一聲我保證不談，那就起誓好了。你們說呢？”那位小個子太空人仍舊躺在沙發上。我瞟了他一眼。“我想，咱們以前沒見過麵吧。我叫羅倫佐。”
他盯了我一眼，卻把頭扭了過去。我在酒吧裏認識的那個朋友急忙說：“名字在這種問題上是無關緊要的。”
“無關緊要？我父親臨終前曾要我答應做到三件事：第一，除了水之外，決不要在威士忌酒裏摻任何東西：第二，永遠也不要去理睬匿名信；第三，凡是不願意說出真名實姓的陌生人，決不要跟他談話。再見，先生們。”我說完便徑直朝門口走去，口袋裏裝的一百元金幣又使我心頭感到了熱乎乎的。
“站住！”我停了下來。隻聽他繼續說、“你說得完全正確。我的名字叫……”
“船長！”
“住嘴！雅克！我是塔克·博羅德本特。兩眼瞪著我們看的那人是雅克·多波伊斯。我們全是太空人——宇航能手，不論是什麽噸級的飛船，也不管飛船速度多快，全都不在話下。”
我點了一下頭。“羅倫佐·斯邁思。”我謙虛地說，“是個吟遊詩人，也是個藝術家——來信可由蘭姆斯俱樂部轉交。”其實，我得放在心上，千萬別忘記交會費。
“得了，雅克，別老是繃著臉，現在可以笑一笑了。羅倫佐，我們這件事你同意保密？”
“一定保密。這是一種君子協定。”
“不論你是不是接受這個工作，從現在起，你都得保密？”
“不管我們是不是彼此諒解，達成協議，都保密。我是個人，弱點嘛，在所難免，可隻要不採用非法的刑訊手段逼我，我決不會把你們的秘密泄露出去。”
“羅倫佐，我十分清楚，一種新型麻醉劑會對一個人的大腦起什麽作用。我們並不期待出現什麽奇蹟。”
“塔克”，多波伊斯迫不及待他說，“這要犯錯誤的，我們至少得……”
“住嘴吧，雅克。此時此地，我可並不想請什麽催眠術專家來，羅倫佐，你聽好，我們要你扮演一個角色。要演得逼真，惟妙惟肖，要沒有一個人——我的意思是說，宇宙大世界中沒有一個人——會知道曾經發生過這件事。這個工作你幹得了嗎？”
我皺起了眉頭： “首要的問題並不是‘我幹得了還是中不了？ ’最要緊的是‘我想不想幹？’具體情況怎樣？你說吧！”
“嘿，細節以後再談。扼要地說，這跟你平時扮演一位名人角色差不多。不同的是要求你做到形神畢肖，連非常熟悉他的湊近了看他也認不出來。這不隻是從觀禮台上檢閱遊行隊伍，或是在女童子軍身上授予獎章，沒那麽便當。”他目光露出一種狡黠的異樣光芒，而且怪模怪樣地看了我一眼。“這需要一個名副其實的藝術家所具有的特殊才能。”
“不行！”我馬上表示異議。
“嘿！你對這次的任務還一無所知，別忙著表態。如果你感到問心有愧，我可以向你保證：你絕不會由於扮演那位名人而損害他的利益，也絕不會傷害其他人的合法利益。總之，這項工作非幹不可！”
“不行！”
“嘿，老天，為什麽不行？你甚至還不知道我們打算付給你多少報酬呢！”
“我並不打算圄什麽報酬！”我堅決地說。“我是個演員，可不是個代替真人的演員。”
“我簡直弄不懂了。你真無法叫人理解。代替名人出頭露麵賺些外塊的演員多得是！”
“那種人我可不會認他們是同行。我寧願說他們是娼妓。我得把話說清楚。一名作家能尊重一個捉刀代筆的人嗎？要是一個畫家隻為錢而讓別人在他的作品上署名，你會尊重這樣的畫家嗎？藝術家的精神對你來說可能是格格不入的，先生。但是我不妨使用你們的行話來加以解釋：如果真正駕駛飛船的人是你，而別人並沒有你那種高超的技術，然而卻穿著宇宙服接受公眾的讚美，甚至彼譽為宇航能手。你為了點兒錢會心甘情願去幹嗎？你情願嗎？”
“多波伊斯哼了一聲，“要多少錢？”
博羅德本特皺了皺眉，斜眼瞟了他一眼。“我覺得你這樣看而反對是完全可以理解的。”
“對藝術家而言，先生，至關重要的是榮譽。金錢隻不過是用來創造藝術的一種手段。或者說、金錢隻是一種庸俗的手段。”
“嗯，說得好！所以你並不是為了金錢才幹的，那麽，為其他理由你願意幹嗎？如果你認為這種事也是非做不可，而且隻有你才幹得成，你願意去幹嗎？”
現在我知道這兩個人中誰是上級了——以後我又知道了凡是塔克·博羅德本特在場，通常都是他指揮一切，這一點是無庸置疑的。另外那個人聽了塔克的話，便立刻站起身來，雙眼仍舊直瞪著我，把一枚50元和五枚10元的金幣數給我。我連數目也沒點，拿了錢就立刻隨便往口袋裏一塞，接著說：“現在我得聽你們使喚了，先生們。”
那個大個子咬了一下嘴唇。“首先，我要你作出莊嚴的宣誓，這件事，即使你在夢中也不能談。”
“如果我簡單他說一聲我保證不談，那就起誓好了。你們說呢？”那位小個子太空人仍舊躺在沙發上。我瞟了他一眼。“我想，咱們以前沒見過麵吧。我叫羅倫佐。”
他盯了我一眼，卻把頭扭了過去。我在酒吧裏認識的那個朋友急忙說：“名字在這種問題上是無關緊要的。”
“無關緊要？我父親臨終前曾要我答應做到三件事：第一，除了水之外，決不要在威士忌酒裏摻任何東西：第二，永遠也不要去理睬匿名信；第三，凡是不願意說出真名實姓的陌生人，決不要跟他談話。再見，先生們。”我說完便徑直朝門口走去，口袋裏裝的一百元金幣又使我心頭感到了熱乎乎的。
“站住！”我停了下來。隻聽他繼續說、“你說得完全正確。我的名字叫……”
“船長！”
“住嘴！雅克！我是塔克·博羅德本特。兩眼瞪著我們看的那人是雅克·多波伊斯。我們全是太空人——宇航能手，不論是什麽噸級的飛船，也不管飛船速度多快，全都不在話下。”
我點了一下頭。“羅倫佐·斯邁思。”我謙虛地說，“是個吟遊詩人，也是個藝術家——來信可由蘭姆斯俱樂部轉交。”其實，我得放在心上，千萬別忘記交會費。
“得了，雅克，別老是繃著臉，現在可以笑一笑了。羅倫佐，我們這件事你同意保密？”
“一定保密。這是一種君子協定。”
“不論你是不是接受這個工作，從現在起，你都得保密？”
“不管我們是不是彼此諒解，達成協議，都保密。我是個人，弱點嘛，在所難免，可隻要不採用非法的刑訊手段逼我，我決不會把你們的秘密泄露出去。”
“羅倫佐，我十分清楚，一種新型麻醉劑會對一個人的大腦起什麽作用。我們並不期待出現什麽奇蹟。”
“塔克”，多波伊斯迫不及待他說，“這要犯錯誤的，我們至少得……”
“住嘴吧，雅克。此時此地，我可並不想請什麽催眠術專家來，羅倫佐，你聽好，我們要你扮演一個角色。要演得逼真，惟妙惟肖，要沒有一個人——我的意思是說，宇宙大世界中沒有一個人——會知道曾經發生過這件事。這個工作你幹得了嗎？”
我皺起了眉頭： “首要的問題並不是‘我幹得了還是中不了？ ’最要緊的是‘我想不想幹？’具體情況怎樣？你說吧！”
“嘿，細節以後再談。扼要地說，這跟你平時扮演一位名人角色差不多。不同的是要求你做到形神畢肖，連非常熟悉他的湊近了看他也認不出來。這不隻是從觀禮台上檢閱遊行隊伍，或是在女童子軍身上授予獎章，沒那麽便當。”他目光露出一種狡黠的異樣光芒，而且怪模怪樣地看了我一眼。“這需要一個名副其實的藝術家所具有的特殊才能。”
“不行！”我馬上表示異議。
“嘿！你對這次的任務還一無所知，別忙著表態。如果你感到問心有愧，我可以向你保證：你絕不會由於扮演那位名人而損害他的利益，也絕不會傷害其他人的合法利益。總之，這項工作非幹不可！”
“不行！”
“嘿，老天，為什麽不行？你甚至還不知道我們打算付給你多少報酬呢！”
“我並不打算圄什麽報酬！”我堅決地說。“我是個演員，可不是個代替真人的演員。”
“我簡直弄不懂了。你真無法叫人理解。代替名人出頭露麵賺些外塊的演員多得是！”
“那種人我可不會認他們是同行。我寧願說他們是娼妓。我得把話說清楚。一名作家能尊重一個捉刀代筆的人嗎？要是一個畫家隻為錢而讓別人在他的作品上署名，你會尊重這樣的畫家嗎？藝術家的精神對你來說可能是格格不入的，先生。但是我不妨使用你們的行話來加以解釋：如果真正駕駛飛船的人是你，而別人並沒有你那種高超的技術，然而卻穿著宇宙服接受公眾的讚美，甚至彼譽為宇航能手。你為了點兒錢會心甘情願去幹嗎？你情願嗎？”
“多波伊斯哼了一聲，“要多少錢？”
博羅德本特皺了皺眉，斜眼瞟了他一眼。“我覺得你這樣看而反對是完全可以理解的。”
“對藝術家而言，先生，至關重要的是榮譽。金錢隻不過是用來創造藝術的一種手段。或者說、金錢隻是一種庸俗的手段。”
“嗯，說得好！所以你並不是為了金錢才幹的，那麽，為其他理由你願意幹嗎？如果你認為這種事也是非做不可，而且隻有你才幹得成，你願意去幹嗎？”