“所以老夫就認為皇上背後有高人。我隻是奇怪,康梁也好、楊度也罷不會出這個主意,岑雲階、幾個王爺也絕想不出這個招數,難道是他?……”
第一卷 風起青萍之末 第四十七章 華美篇章
衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。
……
1908年12月17日是中國新聞史上舉足輕重的日子,這一天有一張新的報紙宣告誕生——這便是《帝國日報》。
中國雖然不像西方那樣很早就具有現代意義上的報紙,但也有自己傳統的新聞刊載——邸報。自近代以降,隨著歐風美雨的日漸侵蝕,租界商埠的紛紛設立,外國報紙逐漸到中國生根發芽,中國近代意義上的本土報紙也日漸興盛,到20世紀初葉,幾乎所有省份都有報館開辦,有的甚至有10餘家。
在這樣的形勢下,為應付日漸活躍的新聞界,帝國也嚐試改變,在本年3月14日,中國有史以來第一部新聞法——《大清報律》宣告出台。在很多歷史學家眼裏,《報律》所承載的內容是可笑的,如最為人所詬病的那一條即是“不準刊登‘詆毀宮禁之語,淆亂政體之語,擾害公安之語’”,甚至諷刺其為“麒麟皮下露出馬腳”。
可是,從無到有,從粗糙到精緻,從不完善到完備,從小心翼翼到大大方方,本來就是事物發展的客觀規律,硬要超脫這個階段,用所謂的缺陷、弊端、保守、封建殘餘來進行概括,隻能是評述者的無知——你見過有人諷刺學步兒童那跌跌撞撞的腳步麽?
不過,《帝國日報》堪稱是精品中的極品,常數中的異數——這是由皇帝親筆題寫報頭名稱,由康有為擔任報紙總編、梁啓超和楊度擔任主筆的報紙,是唯一麵向全國發行的報紙,也是唯一不需要新聞審查的報紙——發行前一天的晚7時,皇帝在上書房便能看到明日的稿樣,便於及時更改。
報紙的投資背景則更為顯赫,創刊號上赫然刊登有報紙的股份說明。本報社總股本100萬兩,其中:
皇帝50萬兩;皇後5萬兩;慶親王奕劻2萬兩;醇親王載灃2萬兩;肅親王善耆2萬兩……幾乎所有最顯赫、最重要的大臣都列名其上——一句話,如果你沒有在這個股份名單中找到某人的名字,那就意味著他還不是核心決策圈的人物。
幾乎與此同時,各大列強在華開辦的報紙都以醒目的標記祝賀《帝國日報》的開辦,認為這昭示了帝國自我革新,順應潮流的決心,“不獨是中國新聞史的劃時代裏程碑,亦是中國政治發展史的重要基點……”
創刊號的內容同樣震懾人心。
頭版通欄是帝、後禦容照,雖然是因黑白照片再經油墨印刷而顯得不十分清晰,但皇帝的神采奕奕,皇後的雍容華貴卻第一次深刻地留在中國普通民眾的心裏——任何一個出得起價格的小民,都可以掏錢買一張這樣的報紙回去瞻仰。上麵不僅有禦書,有禦容,甚至還有上諭——99%以上的中國人不曾有過機會進行觀瞻,但現在卻十分容易。
內務府和民政部曾擔心有人會買回去對報紙大加損毀,會有大不敬行為,曾數次上書製止,但均為皇帝爽朗的笑聲所拒絕:“即便是刊登朕照片的報紙,亦隻是報紙罷了,小民閱後如覺不甚滿意,可擦桌子,可包雜物,即便扔地上踩幾腳也沒什麽了不起。”
皇帝顯然低估了他在民眾中的影響力,除了極少數幾乎可以忽略不計的人群外,大多數人對報紙以及報紙刊載的內容持有異常恭敬的態度,甚至還有士紳專門在家裏成立了供堂,將報紙頭版裝裱在鏡框裏,以便每日瞻仰、請安。報紙的售價並不便宜,標明售價為大洋5分(相當於2.5斤大米),但除了最初幾張因報童不識貨而原價賣出外,其餘幾乎每一張報紙都是溢價的。從1角,3角,乃至於喊到了1元都不愁銷售。甚至幾個月以後還有人從外埠趕來,不惜用30個大洋交換這樣一份創刊號。
通欄以下,卻是比禦容更為震撼的內容——由張之洞擬稿,以皇帝名義刊發的《罪己詔》。
這是皇帝向天下認錯的文字記載,就這樣堂而皇之的展現在眾人之前,取代了原先遮遮掩掩、欲說還休的姿態。皇帝的態度很誠懇,一方麵回顧了過去34年來的治國曆程,痛陳“誤國家者在一私字,困天下者在一例字,殤氣運者在一莽字,害百姓者在一躁字”的嚴酷事實,對34年來帝國的大政方針進行了根本性檢討與道歉——雖然明眼人都知道絕大多數方針並不是皇帝所做出的,但他依然大度地將所有責任攬在自己身上——“萬方有罪,罪在朕躬”;另一方麵,《罪己詔》再一次宣示了“大權統於朝廷,萬機決於眾議,庶政公諸輿論”的決心,重申了“世有萬古不變之常經,無一成不變之治法”的認識,明確表示要根本上“改弦易轍”,“與陳腐弊惰病截然斷絕”,特別注意“廣行新政,加緊立憲”,號召“廣開言路,踴躍獻策”——允許官民通過信件或電報向報社自由表達意見且不受追究(但詆毀朝政,誹謗他人,陰謀顛覆者不在其列)。
《罪己詔》之下,卻是上諭九條,同樣舉世震驚,大意如下:
第一卷 風起青萍之末 第四十七章 華美篇章
衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。
……
1908年12月17日是中國新聞史上舉足輕重的日子,這一天有一張新的報紙宣告誕生——這便是《帝國日報》。
中國雖然不像西方那樣很早就具有現代意義上的報紙,但也有自己傳統的新聞刊載——邸報。自近代以降,隨著歐風美雨的日漸侵蝕,租界商埠的紛紛設立,外國報紙逐漸到中國生根發芽,中國近代意義上的本土報紙也日漸興盛,到20世紀初葉,幾乎所有省份都有報館開辦,有的甚至有10餘家。
在這樣的形勢下,為應付日漸活躍的新聞界,帝國也嚐試改變,在本年3月14日,中國有史以來第一部新聞法——《大清報律》宣告出台。在很多歷史學家眼裏,《報律》所承載的內容是可笑的,如最為人所詬病的那一條即是“不準刊登‘詆毀宮禁之語,淆亂政體之語,擾害公安之語’”,甚至諷刺其為“麒麟皮下露出馬腳”。
可是,從無到有,從粗糙到精緻,從不完善到完備,從小心翼翼到大大方方,本來就是事物發展的客觀規律,硬要超脫這個階段,用所謂的缺陷、弊端、保守、封建殘餘來進行概括,隻能是評述者的無知——你見過有人諷刺學步兒童那跌跌撞撞的腳步麽?
不過,《帝國日報》堪稱是精品中的極品,常數中的異數——這是由皇帝親筆題寫報頭名稱,由康有為擔任報紙總編、梁啓超和楊度擔任主筆的報紙,是唯一麵向全國發行的報紙,也是唯一不需要新聞審查的報紙——發行前一天的晚7時,皇帝在上書房便能看到明日的稿樣,便於及時更改。
報紙的投資背景則更為顯赫,創刊號上赫然刊登有報紙的股份說明。本報社總股本100萬兩,其中:
皇帝50萬兩;皇後5萬兩;慶親王奕劻2萬兩;醇親王載灃2萬兩;肅親王善耆2萬兩……幾乎所有最顯赫、最重要的大臣都列名其上——一句話,如果你沒有在這個股份名單中找到某人的名字,那就意味著他還不是核心決策圈的人物。
幾乎與此同時,各大列強在華開辦的報紙都以醒目的標記祝賀《帝國日報》的開辦,認為這昭示了帝國自我革新,順應潮流的決心,“不獨是中國新聞史的劃時代裏程碑,亦是中國政治發展史的重要基點……”
創刊號的內容同樣震懾人心。
頭版通欄是帝、後禦容照,雖然是因黑白照片再經油墨印刷而顯得不十分清晰,但皇帝的神采奕奕,皇後的雍容華貴卻第一次深刻地留在中國普通民眾的心裏——任何一個出得起價格的小民,都可以掏錢買一張這樣的報紙回去瞻仰。上麵不僅有禦書,有禦容,甚至還有上諭——99%以上的中國人不曾有過機會進行觀瞻,但現在卻十分容易。
內務府和民政部曾擔心有人會買回去對報紙大加損毀,會有大不敬行為,曾數次上書製止,但均為皇帝爽朗的笑聲所拒絕:“即便是刊登朕照片的報紙,亦隻是報紙罷了,小民閱後如覺不甚滿意,可擦桌子,可包雜物,即便扔地上踩幾腳也沒什麽了不起。”
皇帝顯然低估了他在民眾中的影響力,除了極少數幾乎可以忽略不計的人群外,大多數人對報紙以及報紙刊載的內容持有異常恭敬的態度,甚至還有士紳專門在家裏成立了供堂,將報紙頭版裝裱在鏡框裏,以便每日瞻仰、請安。報紙的售價並不便宜,標明售價為大洋5分(相當於2.5斤大米),但除了最初幾張因報童不識貨而原價賣出外,其餘幾乎每一張報紙都是溢價的。從1角,3角,乃至於喊到了1元都不愁銷售。甚至幾個月以後還有人從外埠趕來,不惜用30個大洋交換這樣一份創刊號。
通欄以下,卻是比禦容更為震撼的內容——由張之洞擬稿,以皇帝名義刊發的《罪己詔》。
這是皇帝向天下認錯的文字記載,就這樣堂而皇之的展現在眾人之前,取代了原先遮遮掩掩、欲說還休的姿態。皇帝的態度很誠懇,一方麵回顧了過去34年來的治國曆程,痛陳“誤國家者在一私字,困天下者在一例字,殤氣運者在一莽字,害百姓者在一躁字”的嚴酷事實,對34年來帝國的大政方針進行了根本性檢討與道歉——雖然明眼人都知道絕大多數方針並不是皇帝所做出的,但他依然大度地將所有責任攬在自己身上——“萬方有罪,罪在朕躬”;另一方麵,《罪己詔》再一次宣示了“大權統於朝廷,萬機決於眾議,庶政公諸輿論”的決心,重申了“世有萬古不變之常經,無一成不變之治法”的認識,明確表示要根本上“改弦易轍”,“與陳腐弊惰病截然斷絕”,特別注意“廣行新政,加緊立憲”,號召“廣開言路,踴躍獻策”——允許官民通過信件或電報向報社自由表達意見且不受追究(但詆毀朝政,誹謗他人,陰謀顛覆者不在其列)。
《罪己詔》之下,卻是上諭九條,同樣舉世震驚,大意如下: