袋牛的起源不明，不過最可信的說法是，母牛懷有雙胞胎時，一胎吸收另一胎後轉化為腫瘤，此現象經過演化而產生袋牛。
被袋牛寄生的公牛，睪丸精液會混雜大量的袋牛精子;若袋牛寄生於母牛，袋牛會於宿主交配時將精子散布到子宮中。無論寄生哪方，宿主一旦交配就會同時生出健康小牛與大量袋牛幼體。袋牛幼體長約四公分，無眼無耳，擁有兩隻細長的前肢，身體類似毛毛蟲，尾端有類似昆蟲產卵管的針狀器官。
袋牛幼體誕生後會用兩隻前肢爬上牛的身體，再用尾端針器刺穿皮膚上較薄的部位，注入細胞團。細胞團於體內成長，成為新的袋狀生物──袋牛。袋牛的幼體壽命相當短暫，完成任務後約兩小時便會缺乏水份而死。
袋牛的幼體與成體乍看與宿主牛隻不同，但在生物學分類上確實屬哺乳類偶蹄目牛科動物。袋牛幼體前肢的鉤爪如牛蹄般裂為兩道，是追本溯源的唯一根據。
袋牛精子會在宿主的子宮內與牛卵子結合，一說這是受精，一說這僅是奪取卵子中的養分，目前學界爭論不休。
不過，關於袋牛與牛同類一事，還有一則趣聞。據說袋牛幼體在攀爬牛隻途中遭到捕捉時會蜷曲身體，發出牛的叫聲。其他牛隻聽聞此聲便會惶恐不安，齊聲哞叫。筆者多次觀察袋牛幼體，可惜從未聽過。
在我眼中，這些身懷奇蹟咒力，野心勃勃的學生就宛如被袋牛寄生、默默咀嚼著飼料的牛，實在不可思議。或許這是因為當時大家年少無知，不明白正被學校當成家畜管理，更不理解自己究竟揹負何種重擔。
4
撲克牌塔堆得愈來愈高了。
我瞄了一眼隔壁的覺，他進行得很順利，已經疊上牌塔的第四層。覺一發現我在看他，立刻得意地操控撲克牌在空中轉來轉去。那是張紅心四。
我壓下不服輸的心情，專注於眼前的撲克牌塔。這堂課的作業看似容易，隻要將撲克牌組成三角形，再堆疊成一座塔。但試過就會明白，這項行動中包含鍛鍊咒力所需的一切要素。
最重要的還是注意力，一點風吹草動，撲克牌塔就會倒塌;此外，正確掌握空間與位置的能力也相當重要，而且塔的構造愈大時，還要觀察整體狀況，察覺和補足小問題，盡早掌握倒塌前的徵兆以修復危險的結構。
據說鏑木肆星先生第一次在全人班挑戰這項作業時，腦中精準想像出八十四張牌的位置，瞬間蓋起整座塔。不過，這種事連大人都很難達成，應該是誇大的謠傳。
我們過去在和貴園多次練習徒手堆疊牌塔，壓根沒想到是全人班能力開發教室的實作伏筆。
「早季，再快一點啦。」覺在一旁囉嗦。
「我們現在不分上下吧?放心，不會輸你啦。」
「笨，自己組員競爭有什麽用?妳看第五組，他們超順利的。」
我往旁邊看一眼，第五組組員確實都用不分軒輊的速度行動，拔得頭籌。
「我們這邊還是隻有王牌最厲害啊。」
說得沒錯，瞬是班上壓倒性的第一名。他已經疊到第七層，而且開始擴充第一層，他同時操縱的兩張牌宛如蝴蝶般飛舞著，精巧手法完全沒人學得起來，讓人不禁看得入迷。
「……可是也有人在扯後腿。」
覺嘆一口氣，朝我前麵看，隔壁的真理亞疊撲克牌的速度飛快，足以和瞬匹敵，但疊得亂七八糟，局部還倒塌兩次。不過她每次都會快速修好倒塌的卡片，進度和我與覺差不多。真理亞旁的守完全相反，他堆得非常小心謹慎，穩定度過人，勉強算是班上中段。
最大的問題，是離得最遠的麗子。她連第一層都疊不好。
光看麗子操控的撲克牌就覺得難受。我在和貴園堆牌時，明白人愈緊張，手愈容易發抖;沒想到就算使用咒力，撲克牌還是同樣不穩晃動。麗子兒時就讀黃金鄉的德育園，我沒機會見到她堆牌的情況，她想必從小就不擅長疊撲克牌塔。
麗子堆牌的模樣笨拙得前所未見，她好不容易立起撲克牌，但馬上就會坍塌，費盡苦心疊到一個階段又再次功虧一簣。她就是這樣不斷重蹈覆轍。
「不行，看她這麽爛，連我都要出包了。」
覺回頭看自己的牌。
「麗子在，我們這組永遠不會臝。」
「說什麽話。麗子人很好啊。隻是狀況差了點。」
我也知道這是謊話。天野麗子無法掌控咒力，每次實作都會發生意想不到的後果。
先前班上有一次舉辦類似比手畫腳，訓練影像重現能力的實作課程。每組排成一列，第一人看完某幅油畫之後用咒力模擬出油畫的沙畫版本，接著傳給第二人。第二人隻能看一眼，然後要盡力重現出看到的沙畫。按照這種模式依序輪到最後一人，根據誰的沙畫最能忠實呈現原來的油畫，該組就獲勝。
我們第一組無論影像或表現能力都高人一等，瞬即使在我們之中也天賦過人。他的沙畫精準得如同沖洗出來的照片，第二厲害的是真理亞。雖然很不甘心，但我的精確度與藝術品味的確追不上她。
覺若是擔任實作第一棒就讓人有些擔憂，幸好他很懂得複製沙畫;我正好相反，我比較擅長從油畫想像出沙畫成形的模樣;守很有藝術天分，兩三下便畫出漂亮的藝術沙畫，不過正確性有待商榷。
被袋牛寄生的公牛，睪丸精液會混雜大量的袋牛精子;若袋牛寄生於母牛，袋牛會於宿主交配時將精子散布到子宮中。無論寄生哪方，宿主一旦交配就會同時生出健康小牛與大量袋牛幼體。袋牛幼體長約四公分，無眼無耳，擁有兩隻細長的前肢，身體類似毛毛蟲，尾端有類似昆蟲產卵管的針狀器官。
袋牛幼體誕生後會用兩隻前肢爬上牛的身體，再用尾端針器刺穿皮膚上較薄的部位，注入細胞團。細胞團於體內成長，成為新的袋狀生物──袋牛。袋牛的幼體壽命相當短暫，完成任務後約兩小時便會缺乏水份而死。
袋牛的幼體與成體乍看與宿主牛隻不同，但在生物學分類上確實屬哺乳類偶蹄目牛科動物。袋牛幼體前肢的鉤爪如牛蹄般裂為兩道，是追本溯源的唯一根據。
袋牛精子會在宿主的子宮內與牛卵子結合，一說這是受精，一說這僅是奪取卵子中的養分，目前學界爭論不休。
不過，關於袋牛與牛同類一事，還有一則趣聞。據說袋牛幼體在攀爬牛隻途中遭到捕捉時會蜷曲身體，發出牛的叫聲。其他牛隻聽聞此聲便會惶恐不安，齊聲哞叫。筆者多次觀察袋牛幼體，可惜從未聽過。
在我眼中，這些身懷奇蹟咒力，野心勃勃的學生就宛如被袋牛寄生、默默咀嚼著飼料的牛，實在不可思議。或許這是因為當時大家年少無知，不明白正被學校當成家畜管理，更不理解自己究竟揹負何種重擔。
4
撲克牌塔堆得愈來愈高了。
我瞄了一眼隔壁的覺，他進行得很順利，已經疊上牌塔的第四層。覺一發現我在看他，立刻得意地操控撲克牌在空中轉來轉去。那是張紅心四。
我壓下不服輸的心情，專注於眼前的撲克牌塔。這堂課的作業看似容易，隻要將撲克牌組成三角形，再堆疊成一座塔。但試過就會明白，這項行動中包含鍛鍊咒力所需的一切要素。
最重要的還是注意力，一點風吹草動，撲克牌塔就會倒塌;此外，正確掌握空間與位置的能力也相當重要，而且塔的構造愈大時，還要觀察整體狀況，察覺和補足小問題，盡早掌握倒塌前的徵兆以修復危險的結構。
據說鏑木肆星先生第一次在全人班挑戰這項作業時，腦中精準想像出八十四張牌的位置，瞬間蓋起整座塔。不過，這種事連大人都很難達成，應該是誇大的謠傳。
我們過去在和貴園多次練習徒手堆疊牌塔，壓根沒想到是全人班能力開發教室的實作伏筆。
「早季，再快一點啦。」覺在一旁囉嗦。
「我們現在不分上下吧?放心，不會輸你啦。」
「笨，自己組員競爭有什麽用?妳看第五組，他們超順利的。」
我往旁邊看一眼，第五組組員確實都用不分軒輊的速度行動，拔得頭籌。
「我們這邊還是隻有王牌最厲害啊。」
說得沒錯，瞬是班上壓倒性的第一名。他已經疊到第七層，而且開始擴充第一層，他同時操縱的兩張牌宛如蝴蝶般飛舞著，精巧手法完全沒人學得起來，讓人不禁看得入迷。
「……可是也有人在扯後腿。」
覺嘆一口氣，朝我前麵看，隔壁的真理亞疊撲克牌的速度飛快，足以和瞬匹敵，但疊得亂七八糟，局部還倒塌兩次。不過她每次都會快速修好倒塌的卡片，進度和我與覺差不多。真理亞旁的守完全相反，他堆得非常小心謹慎，穩定度過人，勉強算是班上中段。
最大的問題，是離得最遠的麗子。她連第一層都疊不好。
光看麗子操控的撲克牌就覺得難受。我在和貴園堆牌時，明白人愈緊張，手愈容易發抖;沒想到就算使用咒力，撲克牌還是同樣不穩晃動。麗子兒時就讀黃金鄉的德育園，我沒機會見到她堆牌的情況，她想必從小就不擅長疊撲克牌塔。
麗子堆牌的模樣笨拙得前所未見，她好不容易立起撲克牌，但馬上就會坍塌，費盡苦心疊到一個階段又再次功虧一簣。她就是這樣不斷重蹈覆轍。
「不行，看她這麽爛，連我都要出包了。」
覺回頭看自己的牌。
「麗子在，我們這組永遠不會臝。」
「說什麽話。麗子人很好啊。隻是狀況差了點。」
我也知道這是謊話。天野麗子無法掌控咒力，每次實作都會發生意想不到的後果。
先前班上有一次舉辦類似比手畫腳，訓練影像重現能力的實作課程。每組排成一列，第一人看完某幅油畫之後用咒力模擬出油畫的沙畫版本，接著傳給第二人。第二人隻能看一眼，然後要盡力重現出看到的沙畫。按照這種模式依序輪到最後一人，根據誰的沙畫最能忠實呈現原來的油畫，該組就獲勝。
我們第一組無論影像或表現能力都高人一等，瞬即使在我們之中也天賦過人。他的沙畫精準得如同沖洗出來的照片，第二厲害的是真理亞。雖然很不甘心，但我的精確度與藝術品味的確追不上她。
覺若是擔任實作第一棒就讓人有些擔憂，幸好他很懂得複製沙畫;我正好相反，我比較擅長從油畫想像出沙畫成形的模樣;守很有藝術天分，兩三下便畫出漂亮的藝術沙畫，不過正確性有待商榷。