在庫爾斯克的攻勢同樣是考慮不周的。七月七日，我的兒子赫爾穆特在曼施坦因指揮下坦克營的先頭部隊中戰死。如果沒有我這個父親作為榜樣，他也許不會成為一個職業軍人。他原來是個好學的、溫順的孩子。他在被稱為“城堡”行動的一次大規模的、勞而無功的戰役中陣亡。這次行動是德國戰略主動權的最後一口氣。
和古德裏安及克萊施特一樣，我是反對“城堡”行動的。英美聯軍很快將要對大陸的某一點發動攻擊，我們必須騰出手來保持機動性，直到我們知道敵人的打擊目標。明智的做法應該是使我們在東方的各條戰線都成為直線，集中強大的後備部隊，讓俄國人先發動攻擊，然後像在哈爾科夫一樣進行反擊，粉碎他們的攻勢。曼施坦因是這種反手擊球的老手，如果蘇聯人再度受到一次這樣血淋淋的挫折，他們將會在秘密和談中表現得更為靈活。俄國人已顯示出他們有意和談，但他們的要求還是過於趾高氣揚，不切實際。毫無疑問，希特勒想在庫爾斯克取得的東西是一次能改善他和史達林討價還價地位的巨大勝利。
但曼施坦因和克魯格對這個“城堡”計劃可謂一見鍾情。像一個演員在有人要他在一出壞戲中擔任主角時欣然同意並希望演出一舉成功一樣，將軍們醉心於歸他們指揮的大規模作戰計劃。針對我們在曼斯坦因指揮的南方軍團與克魯格指揮的中部軍團之間的戰線，俄國人發動了冬季反攻，並在這條戰線的關鍵地點，也即在庫爾斯克城周圍，深入我方陣地，形成一個向西的凸出部。曼施坦因和克魯格必須以裝甲部隊從南北兩個方向作鉗形運動，切斷這塊凸出部，形成一個口袋，一反史達林格勒的戰局，捕捉一批俄國戰俘，然後通過這個在蘇聯戰線上打開的缺口繼續進軍，去爭取天曉得是什麽樣的巨大勝利。
這是個使人陶醉的景象，但我們力不從心，缺少本錢。希特勒老是吹噓他有多少個師可以投入戰鬥。我們的確有許多這樣的“師”，但這些數字全是扯淡。差不多所有這些師都是兵員不足，而且已經陣亡的將士都是其中的精華和主要的戰鬥力量，剩下的多半是軟弱的行政勤務人員。其他的師已被消滅，僅僅是圖表上的一些名存實亡的番號而已。但希特勒命令“重編”這些部隊。看吧！隻要他吹一口氣，這些部隊又在——他心目中——重新出現，那些他在伏爾加河沿岸、高加索和突尼西亞等地揮霍殆盡的、訓練有素的、滿員的戰鬥隊伍。他在逃避現實，逐漸退入一個夢幻世界，他在那裏仍然是歐洲的霸主，指揮著全球最強大的軍隊。這個夢幻世界一直存在，直至他變成一個徹頭徹尾的偏執狂。但在一九四五年四月以前，從這個隱蔽的夢幻世界裏不斷發出失卻理智的命令，那些在嚴酷的戰場上浴血奮戰的德國戰鬥人員隻能惟命是從。
而且，正當德軍在下坡路上滑下去的時候，紅軍卻在恢復力量並日益壯大。蘇軍將領兩年來一直在研究我們的戰術。美國租借物資的卡車、罐頭食品、坦克、飛機加上來自烏拉爾山脈後麵工廠的俄國新坦克使俄國部隊的戰鬥力量大大加強。俄國人的無窮無盡的人力資源為他們的部隊提供新的真正的而非虛幻的戰鬥力量。我們的情報部門已經告誡我們要考慮所有這些不利因素，但希特勒置若罔聞。
即使是這樣，如果按原計劃在五月份發動庫爾斯克攻勢，本來還有機會取得順利進展，那時俄國人在進行反擊之後已精疲力竭，而且在突出部還立腳未穩。但他卻把攻勢推遲六個星期，以便試用我們最新式的坦克。我當時就警告約德爾，這樣做會把“城堡”行動正好推遲到英美聯軍可能在歐洲開始登陸的一段時間內，但跟往常一樣，我被置之不理。俄國人抓緊時機，以地雷、壕塹、反坦克掩體等加固庫爾斯克突出部的後部，同時把越來越多的部隊調到前線。
我們的情報提到有五十萬節滿載兵員和物資的鐵路車皮正在進入這個突出部！希特勒的反應是把更多的師和空軍聯隊撥歸“城堡”行動使用。和美國人打撲克牌一樣，雙方的賭注不斷增加，直至希特勒把和他在一九四○年整個西線戰役中使用的同樣多的坦克投入這次戰役。由於攻勢被拖延了兩個月，即使是曼施坦因和克魯格也在認真重新考慮之後提出不同的意見。盡管如此，希特勒最後仍在七月五日下令進攻。接著發生了世界上規模空前的一次坦克戰和空戰，以及一次徹底的慘敗。我們的鉗形攻勢在俄國人固定的防禦陣地以及成群的坦克麵前遇到很大的困難，結果僅能取得縱深數英裏的突破。攻勢隻持續了五天，南北兩麵都麵臨重大挫折。這時盟國部隊在西西裏登陸了。
希特勒作出什麽樣的反應呢？在一次匆忙召集的會議上，他假裝出歡天喜地的樣子向大家宣布，既然英國人和美國人為他提供機會，讓他可以在地中海這個“真正的具有決定性意義的戰區”殲滅他們，“城堡”行動將予以撤銷！他就這樣從他的失敗中脫身出來。沒有一句告罪、引咎、或認錯的話。我們剩下的十八個最好的裝甲和摩托化師，一支我們理應作為珍貴後備部隊保存起來的永遠也不能補充的打擊力量，就此付諸東流。希特勒為了追求昔日的蔚為壯觀的歷次夏季攻勢的迷夢，毫不吝嗇地在庫爾斯克戰場上把它們丟掉。“城堡”戰役之後，德國的一切攻勢都完了。我們在後來發動的任何攻擊都是旨在延緩最終失敗的戰術上反撲。
和古德裏安及克萊施特一樣，我是反對“城堡”行動的。英美聯軍很快將要對大陸的某一點發動攻擊，我們必須騰出手來保持機動性，直到我們知道敵人的打擊目標。明智的做法應該是使我們在東方的各條戰線都成為直線，集中強大的後備部隊，讓俄國人先發動攻擊，然後像在哈爾科夫一樣進行反擊，粉碎他們的攻勢。曼施坦因是這種反手擊球的老手，如果蘇聯人再度受到一次這樣血淋淋的挫折，他們將會在秘密和談中表現得更為靈活。俄國人已顯示出他們有意和談，但他們的要求還是過於趾高氣揚，不切實際。毫無疑問，希特勒想在庫爾斯克取得的東西是一次能改善他和史達林討價還價地位的巨大勝利。
但曼施坦因和克魯格對這個“城堡”計劃可謂一見鍾情。像一個演員在有人要他在一出壞戲中擔任主角時欣然同意並希望演出一舉成功一樣，將軍們醉心於歸他們指揮的大規模作戰計劃。針對我們在曼斯坦因指揮的南方軍團與克魯格指揮的中部軍團之間的戰線，俄國人發動了冬季反攻，並在這條戰線的關鍵地點，也即在庫爾斯克城周圍，深入我方陣地，形成一個向西的凸出部。曼施坦因和克魯格必須以裝甲部隊從南北兩個方向作鉗形運動，切斷這塊凸出部，形成一個口袋，一反史達林格勒的戰局，捕捉一批俄國戰俘，然後通過這個在蘇聯戰線上打開的缺口繼續進軍，去爭取天曉得是什麽樣的巨大勝利。
這是個使人陶醉的景象，但我們力不從心，缺少本錢。希特勒老是吹噓他有多少個師可以投入戰鬥。我們的確有許多這樣的“師”，但這些數字全是扯淡。差不多所有這些師都是兵員不足，而且已經陣亡的將士都是其中的精華和主要的戰鬥力量，剩下的多半是軟弱的行政勤務人員。其他的師已被消滅，僅僅是圖表上的一些名存實亡的番號而已。但希特勒命令“重編”這些部隊。看吧！隻要他吹一口氣，這些部隊又在——他心目中——重新出現，那些他在伏爾加河沿岸、高加索和突尼西亞等地揮霍殆盡的、訓練有素的、滿員的戰鬥隊伍。他在逃避現實，逐漸退入一個夢幻世界，他在那裏仍然是歐洲的霸主，指揮著全球最強大的軍隊。這個夢幻世界一直存在，直至他變成一個徹頭徹尾的偏執狂。但在一九四五年四月以前，從這個隱蔽的夢幻世界裏不斷發出失卻理智的命令，那些在嚴酷的戰場上浴血奮戰的德國戰鬥人員隻能惟命是從。
而且，正當德軍在下坡路上滑下去的時候，紅軍卻在恢復力量並日益壯大。蘇軍將領兩年來一直在研究我們的戰術。美國租借物資的卡車、罐頭食品、坦克、飛機加上來自烏拉爾山脈後麵工廠的俄國新坦克使俄國部隊的戰鬥力量大大加強。俄國人的無窮無盡的人力資源為他們的部隊提供新的真正的而非虛幻的戰鬥力量。我們的情報部門已經告誡我們要考慮所有這些不利因素，但希特勒置若罔聞。
即使是這樣，如果按原計劃在五月份發動庫爾斯克攻勢，本來還有機會取得順利進展，那時俄國人在進行反擊之後已精疲力竭，而且在突出部還立腳未穩。但他卻把攻勢推遲六個星期，以便試用我們最新式的坦克。我當時就警告約德爾，這樣做會把“城堡”行動正好推遲到英美聯軍可能在歐洲開始登陸的一段時間內，但跟往常一樣，我被置之不理。俄國人抓緊時機，以地雷、壕塹、反坦克掩體等加固庫爾斯克突出部的後部，同時把越來越多的部隊調到前線。
我們的情報提到有五十萬節滿載兵員和物資的鐵路車皮正在進入這個突出部！希特勒的反應是把更多的師和空軍聯隊撥歸“城堡”行動使用。和美國人打撲克牌一樣，雙方的賭注不斷增加，直至希特勒把和他在一九四○年整個西線戰役中使用的同樣多的坦克投入這次戰役。由於攻勢被拖延了兩個月，即使是曼施坦因和克魯格也在認真重新考慮之後提出不同的意見。盡管如此，希特勒最後仍在七月五日下令進攻。接著發生了世界上規模空前的一次坦克戰和空戰，以及一次徹底的慘敗。我們的鉗形攻勢在俄國人固定的防禦陣地以及成群的坦克麵前遇到很大的困難，結果僅能取得縱深數英裏的突破。攻勢隻持續了五天，南北兩麵都麵臨重大挫折。這時盟國部隊在西西裏登陸了。
希特勒作出什麽樣的反應呢？在一次匆忙召集的會議上，他假裝出歡天喜地的樣子向大家宣布，既然英國人和美國人為他提供機會，讓他可以在地中海這個“真正的具有決定性意義的戰區”殲滅他們，“城堡”行動將予以撤銷！他就這樣從他的失敗中脫身出來。沒有一句告罪、引咎、或認錯的話。我們剩下的十八個最好的裝甲和摩托化師，一支我們理應作為珍貴後備部隊保存起來的永遠也不能補充的打擊力量，就此付諸東流。希特勒為了追求昔日的蔚為壯觀的歷次夏季攻勢的迷夢，毫不吝嗇地在庫爾斯克戰場上把它們丟掉。“城堡”戰役之後，德國的一切攻勢都完了。我們在後來發動的任何攻擊都是旨在延緩最終失敗的戰術上反撲。