傑斯特羅一杯落肚，不由勾起一股逗樂和挖苦人的興致。哲學家喬治-桑塔雅納也和他同貝倫森一起吃過飯。傑斯特羅就拿他們倆在席間出的洋相挖苦一番。他取笑桑塔雅納灌下了整整一瓶酒，取笑貝倫森說起話來隻顧自己一個人包場，取笑他欣賞自己一雙勻稱的小手做的手勢。他刻毒地用這些笑料來引人發笑。貝克博士聽得哈哈大笑，娜塔麗也忍不住嘻嘻笑了幾聲。
她不知不覺中對這位來客有了點好感。她根本無法真正喜歡他，也無法真正信任他，不過他誇她的娃娃倒使她很高興，而且他們一家目前太平無事也全都靠他。他長著一張四方臉，披著一頭濃密的金絲長發，不算難看，甚至自有一套不太高明的逗趣本領。她問他最近多咱吃過小牛肉。他說：“亨利太太，我說不準了。兩星期前我在羅馬吃過一頓小牛肉，不過我想那頭小牛犢準是配了鞍子養馴了的。”
這頓飯顯然吃得皆大歡喜。女管家看見又有小牛肉可以烹調，心裏高興，就用馬爾薩拉白葡萄酒調味，做了一道出色的嫩肉片。大主教還送來了一瓶香檳酒給埃倫做生日禮物，有了這兩瓶酒大家就開懷暢飲，喝個精光。娜塔麗喝得多了點，她本來不想喝這麽多，主要是為了免得埃倫把她那一份也一起喝了。他這一陣與世隔絕，也許神經處於受壓抑的狀態，他就喝起酒來，快成酒鬼了。一旦酒喝過了量，他的情緒就不穩定，說話也就口沒遮攔。這頓飯吃到最後，大家正吃著木莓餡餅和冰激淋，忽然飄來一股清香。
“我的好教授啊，是咖啡嗎？”貝克問。
傑斯特羅不斷拍著兩隻手的指尖，含笑說：“瑞士代辦常給貝倫森帶來點小禮物。我這位慷慨的朋友就跟我分享半磅。”
“現在才開始明白為什麽貝倫森決定不走了。”貝克說。
“唉，物質享受不能代替一切啊，維爾納。伊-塔蒂別墅也有不足之處啊。這地方年久失修，糟極了。伯-貝對此常常感到很不痛快。可是他說現在這裏是他惟一的家園。照他的說法，他要‘拋下錨來挺過這場風暴’。”他臉上露出狡黠而不十分清醒的笑容，加上一句說：“伯-貝認為結果一切都會好轉，就是說你們這一方要失敗。當然，他對義大利繪畫是個專家，對戰爭可不是內行。”
“從新加坡、緬甸、大西洋和北非的戰局看起來。弗洛伊德博士會把這叫做單憑主觀願望的想法，”貝克噘起嘴答道。“不過，不管哪一方戰勝，這麽一位傑出人物是用不著擔心的。”
“一個傑出的猶太人？”娜塔麗能把這句話說得洗淨火氣，這就看得出她的隨和。
“亨利太太，勝利會把硬性的戰時政策軟化的。”貝克的聲調倒平靜。“這是我個人深切的希望。”
女管家自豪地把咖啡端進來。他們眼看著熱氣騰騰的咖啡注滿了杯子，仿佛是魔術師從空壺裏倒出來似的。
“啊呀，”貝克剛呷了一口就失聲叫道。“到錫耶納來真是不虛此行哪。”
“當然，桑塔雅納不會有什麽問題，他既不是猶太人，又不是美國人，”傑斯特羅呷著咖啡，自言自語道。“他是個怪人，維爾納，他是個具有真正異國情調的人。在哈佛大學一呆就呆了二十年，寫書說話用的都是精通的英語，可是他卻保留了西班牙國籍。他解釋過這是什麽原因，可是我聽不懂。當時不是他酒喝得太多了，就是我喝得太多了。他是個徹頭徹尾的異教徒，有點西班牙大公的味道，他本人對猶太人不大喜歡。你可以從他含蓄地挖苦貝倫森闊綽的排場這話裏聽出這層意思。桑塔雅納躲在羅馬一個修道院的小房間裏寫他的回憶錄。他說一個學者住在靠近一個大藏書樓的小房間裏，那就是人生最大的幸福了。”
“一位真正的哲學家。”貝克說。
“說起來，我也能這樣子生活。”傑斯特羅伸出手對四壁揮了一圈。“當初我用讀書俱樂部給《一個猶太人的耶穌》這本書的錢買下這地方，那時才五十四歲。這是我一時的放縱。我現在可以高高興興地扔下，毫無痛惜。”
“你也是一位哲學家。”貝克說。
“可我一提起叫我侄女帶娃娃回國，讓我跟貝倫森一樣，拋下錨來挺過這場風暴，就老是惹得她發火。”傑斯特羅微帶醉意地偷偷瞅著她。
“我正津津有味地喝著咖啡呢。”娜塔麗厲聲說。
“你為什麽一定要這樣做呢？”貝克說。
“因為一個哲學家不屑操心集中營的事，”娜塔麗說，傑斯特羅著惱地看了她一眼。“這話失禮了嗎？我叫埃倫麵對現實可費事呢。總得有個人這樣做呀。”
“不見得所有的德國人都熱中於搞集中營吧。”貝克的聲音和藹而憂傷，胖嘟嘟的臉漲得通紅。
“貝克博士，那麽東歐傳來那些事又怎麽說呢？不是傳說貴國士兵一直在屠殺猶太人嗎？”
傑斯特羅站起身，扯著嗓子說：“咱們到起坐室裏再喝些白蘭地和咖啡吧。”
他們倆的肚量都容不了對方半句話，這點太明顯了。貝克在起坐室裏安坐在沙發的一個角落裏，小心地點上一支雪茄，把嗓音放得又從容又柔和，他說：“亨利太太，我認為你的問題不僅僅是挑釁性的。對於一般挑釁性的問題，我自有一般性的答覆。如果你叔叔決定留在這裏，我還能開誠布公地就他的安全問題提出一個看法。”
她不知不覺中對這位來客有了點好感。她根本無法真正喜歡他，也無法真正信任他，不過他誇她的娃娃倒使她很高興，而且他們一家目前太平無事也全都靠他。他長著一張四方臉，披著一頭濃密的金絲長發，不算難看，甚至自有一套不太高明的逗趣本領。她問他最近多咱吃過小牛肉。他說：“亨利太太，我說不準了。兩星期前我在羅馬吃過一頓小牛肉，不過我想那頭小牛犢準是配了鞍子養馴了的。”
這頓飯顯然吃得皆大歡喜。女管家看見又有小牛肉可以烹調，心裏高興，就用馬爾薩拉白葡萄酒調味，做了一道出色的嫩肉片。大主教還送來了一瓶香檳酒給埃倫做生日禮物，有了這兩瓶酒大家就開懷暢飲，喝個精光。娜塔麗喝得多了點，她本來不想喝這麽多，主要是為了免得埃倫把她那一份也一起喝了。他這一陣與世隔絕，也許神經處於受壓抑的狀態，他就喝起酒來，快成酒鬼了。一旦酒喝過了量，他的情緒就不穩定，說話也就口沒遮攔。這頓飯吃到最後，大家正吃著木莓餡餅和冰激淋，忽然飄來一股清香。
“我的好教授啊，是咖啡嗎？”貝克問。
傑斯特羅不斷拍著兩隻手的指尖，含笑說：“瑞士代辦常給貝倫森帶來點小禮物。我這位慷慨的朋友就跟我分享半磅。”
“現在才開始明白為什麽貝倫森決定不走了。”貝克說。
“唉，物質享受不能代替一切啊，維爾納。伊-塔蒂別墅也有不足之處啊。這地方年久失修，糟極了。伯-貝對此常常感到很不痛快。可是他說現在這裏是他惟一的家園。照他的說法，他要‘拋下錨來挺過這場風暴’。”他臉上露出狡黠而不十分清醒的笑容，加上一句說：“伯-貝認為結果一切都會好轉，就是說你們這一方要失敗。當然，他對義大利繪畫是個專家，對戰爭可不是內行。”
“從新加坡、緬甸、大西洋和北非的戰局看起來。弗洛伊德博士會把這叫做單憑主觀願望的想法，”貝克噘起嘴答道。“不過，不管哪一方戰勝，這麽一位傑出人物是用不著擔心的。”
“一個傑出的猶太人？”娜塔麗能把這句話說得洗淨火氣，這就看得出她的隨和。
“亨利太太，勝利會把硬性的戰時政策軟化的。”貝克的聲調倒平靜。“這是我個人深切的希望。”
女管家自豪地把咖啡端進來。他們眼看著熱氣騰騰的咖啡注滿了杯子，仿佛是魔術師從空壺裏倒出來似的。
“啊呀，”貝克剛呷了一口就失聲叫道。“到錫耶納來真是不虛此行哪。”
“當然，桑塔雅納不會有什麽問題，他既不是猶太人，又不是美國人，”傑斯特羅呷著咖啡，自言自語道。“他是個怪人，維爾納，他是個具有真正異國情調的人。在哈佛大學一呆就呆了二十年，寫書說話用的都是精通的英語，可是他卻保留了西班牙國籍。他解釋過這是什麽原因，可是我聽不懂。當時不是他酒喝得太多了，就是我喝得太多了。他是個徹頭徹尾的異教徒，有點西班牙大公的味道，他本人對猶太人不大喜歡。你可以從他含蓄地挖苦貝倫森闊綽的排場這話裏聽出這層意思。桑塔雅納躲在羅馬一個修道院的小房間裏寫他的回憶錄。他說一個學者住在靠近一個大藏書樓的小房間裏，那就是人生最大的幸福了。”
“一位真正的哲學家。”貝克說。
“說起來，我也能這樣子生活。”傑斯特羅伸出手對四壁揮了一圈。“當初我用讀書俱樂部給《一個猶太人的耶穌》這本書的錢買下這地方，那時才五十四歲。這是我一時的放縱。我現在可以高高興興地扔下，毫無痛惜。”
“你也是一位哲學家。”貝克說。
“可我一提起叫我侄女帶娃娃回國，讓我跟貝倫森一樣，拋下錨來挺過這場風暴，就老是惹得她發火。”傑斯特羅微帶醉意地偷偷瞅著她。
“我正津津有味地喝著咖啡呢。”娜塔麗厲聲說。
“你為什麽一定要這樣做呢？”貝克說。
“因為一個哲學家不屑操心集中營的事，”娜塔麗說，傑斯特羅著惱地看了她一眼。“這話失禮了嗎？我叫埃倫麵對現實可費事呢。總得有個人這樣做呀。”
“不見得所有的德國人都熱中於搞集中營吧。”貝克的聲音和藹而憂傷，胖嘟嘟的臉漲得通紅。
“貝克博士，那麽東歐傳來那些事又怎麽說呢？不是傳說貴國士兵一直在屠殺猶太人嗎？”
傑斯特羅站起身，扯著嗓子說：“咱們到起坐室裏再喝些白蘭地和咖啡吧。”
他們倆的肚量都容不了對方半句話，這點太明顯了。貝克在起坐室裏安坐在沙發的一個角落裏，小心地點上一支雪茄，把嗓音放得又從容又柔和，他說：“亨利太太，我認為你的問題不僅僅是挑釁性的。對於一般挑釁性的問題，我自有一般性的答覆。如果你叔叔決定留在這裏，我還能開誠布公地就他的安全問題提出一個看法。”