傣家流傳的故事反映的，是民間所認同的"人神合一"理想化了的諸葛亮。
在古代的帝王將相、文人學者眼中，諸葛亮又是"王道"、"霸道"或二者兼而行之的代表人物。《康熙起居注》記載了康熙十六年（1677）四月康熙帝與陳廷敬的一段對話。當時，陳廷敬正給康熙帝講述伊尹輔佐商湯的歷史。當講到"伊尹之在有莘，諸葛亮之在隆中，惟其處而無求，所以出而能任"時，康熙帝問："諸葛亮可比伊尹否?"陳廷敬答："此一章書是論人臣出處之正，三代以下，亮之出處最正，所以比之伊尹。"康熙帝又問："伊尹聖之任者也，以其君為堯舜之君，亮能之否?"陳廷敬說："先儒謂亮有王佐之才，亮雖不及伊尹，然其學術亦自正大，後世如此等人才誠不易得，但其所遇之時勢不同，所以成功不及伊尹。"康熙帝認為陳廷敬說得很對。唐代名相裴度稱諸葛亮輔蜀漢為："尚父(呂望)佐周，阿衡(伊尹)佐商，兼齊管、晏，總漢蕭、張。"清雍正帝的弟弟允禮《沔縣諸葛武侯祠》詩說："遭逢魚水自南陽，將相才兼管樂長。"伊尹、呂望被儒家尊為實行仁義"王道"的先驅，管仲、樂毅的治國用兵被認為是功利"霸道"的典型。以諸葛亮與之相比，這是把諸葛亮政治倫理化了。
北魏崔浩輔佐少數族拓跋氏，統一中原，以正統自居，故以蜀漢為"僭偽"、"邊夷"，因而把諸葛亮比做西漢初年割據南方的趙佗。這是因政治偏見被貶低了的諸葛亮。
《全唐詩》卷五六○收錄了唐人薛能的《籌筆驛》詩，全詩對諸葛亮幾乎全持否定態度。他的詩說：
葛相終宜馬革還， 未開天意便開山。
生欺仲達徒增氣， 死見王陽合厚顏。
流運有功終是擾， 陰符多術得非奸。
當初若欲酬三顧， 何不無為似有鰥。
詩中"王陽"當作"王朗"。大意是說：諸葛亮不明天意便出山幫助劉備，活該戰死。活著時把司馬懿逼成那樣也是徒勞，死後還得厚著臉皮去見被他痛斥過的王朗。發明的木牛流馬用於戰爭卻侵擾了百姓，還是一個行奸詐之術的人。他要想酬謝劉備三顧茅廬的殷勤之意，就應該像古代的舜那樣無為而治，順其自然。
薛能對諸葛亮狂妄的攻擊，輕率的否定，是對諸葛亮的醜化。
對諸葛亮的神化、藝術化、理想化、政治倫理化、貶低、醜化，都無助於我們對他進行真實的、全麵的、深入的了解。
隻有去掉對諸葛亮神化的光環，撩開對諸葛亮藝術化的輕紗，走出對諸葛亮理想化的幻影，拋開對諸葛亮政治倫理化的標準，摒棄對諸葛亮貶低、醜化的輕率和狂妄態度，我們才能全麵地了解和認識真實的諸葛亮。
有人曾說過這樣一句話：一千個人的心目中，有一千個哈姆雷特。這是可以理解的，因為哈姆雷特是個藝術形象。
但是，一千個人的心目中不應有一千個諸葛亮，因為諸葛亮是一個實實在在的歷史人物。
第3節：引言(3)
為了給人們一個真實的諸葛亮，歷代史學家付出了艱苦的勞動。
晉人陳壽的《三國誌》記錄了大量有關諸葛亮事跡的真實材料。
南朝劉宋人裴鬆之對《三國誌》做了許多有益的補註。
此後歷代學者特別是清代的史學家，對三國時代的材料又進行了考證、整理、爬疏、補遺。
新中國的史學工作者對諸葛亮的研究更是成就斐然，且不說那數量眾多的研究論文，也不說那雨後春筍般的實地考察和地下發掘報告，單看那些研究諸葛亮的傳記，就足以說明這一點。
然而還有遺憾。
作一個蹩腳的比喻(任何比喻都是蹩腳的)：
對諸葛亮荒誕的神化、浪漫的藝術化、盡善盡美的理想化、陳腐的政治倫理化，都是一幅幅介於似與不似之間、水平高低不等的諸葛亮的畫像；
對諸葛亮的真實記載、嚴肅研究，可以視為是一張張諸葛亮的照片。
畫像離本人真實距離較遠；照片雖像本人，但仍不是活生生的人。
讓我們來舉例說明。
對於諸葛亮在隆中的隱居生活，《三國誌·諸葛亮傳》記載說："玄卒，亮躬耕隴畝，好為《梁父吟》。身長八尺，每自比於管仲、樂毅，時人莫之許也。"毫無疑問，《三國誌》這段記載對研究諸葛亮有很高的史料價值，它是史學工作者藉以認識諸葛亮在荊州生活的重要依據。但若不是搞史學工作的一般讀者會不會引起濃厚的興趣呢?若以為文言文會妨礙一般讀者閱讀，我們不妨把它譯成白話文："諸葛玄死後，諸葛亮親自在田間耕種，喜歡唱《梁父吟》這首歌。他身高八尺，常常把自己比作管仲、樂毅，當時人都不同意這種說法。"
僅此而已。
照實記錄，枯燥考證，抽象思維，缺乏生動，這樣的諸葛亮研究雖說也是必要的，但它容易使一般讀者望而卻步，興味索然。
我們試圖改變這種情況，但如何改變呢?
這裏涉及史家應當如何撰寫歷史人物傳記的問題，對此，人們雖各有主張，但重要的是實踐。隻有具備創新精神的實踐，才能為歷史人物傳記的撰寫闖出一條新路。
在古代的帝王將相、文人學者眼中，諸葛亮又是"王道"、"霸道"或二者兼而行之的代表人物。《康熙起居注》記載了康熙十六年（1677）四月康熙帝與陳廷敬的一段對話。當時，陳廷敬正給康熙帝講述伊尹輔佐商湯的歷史。當講到"伊尹之在有莘，諸葛亮之在隆中，惟其處而無求，所以出而能任"時，康熙帝問："諸葛亮可比伊尹否?"陳廷敬答："此一章書是論人臣出處之正，三代以下，亮之出處最正，所以比之伊尹。"康熙帝又問："伊尹聖之任者也，以其君為堯舜之君，亮能之否?"陳廷敬說："先儒謂亮有王佐之才，亮雖不及伊尹，然其學術亦自正大，後世如此等人才誠不易得，但其所遇之時勢不同，所以成功不及伊尹。"康熙帝認為陳廷敬說得很對。唐代名相裴度稱諸葛亮輔蜀漢為："尚父(呂望)佐周，阿衡(伊尹)佐商，兼齊管、晏，總漢蕭、張。"清雍正帝的弟弟允禮《沔縣諸葛武侯祠》詩說："遭逢魚水自南陽，將相才兼管樂長。"伊尹、呂望被儒家尊為實行仁義"王道"的先驅，管仲、樂毅的治國用兵被認為是功利"霸道"的典型。以諸葛亮與之相比，這是把諸葛亮政治倫理化了。
北魏崔浩輔佐少數族拓跋氏，統一中原，以正統自居，故以蜀漢為"僭偽"、"邊夷"，因而把諸葛亮比做西漢初年割據南方的趙佗。這是因政治偏見被貶低了的諸葛亮。
《全唐詩》卷五六○收錄了唐人薛能的《籌筆驛》詩，全詩對諸葛亮幾乎全持否定態度。他的詩說：
葛相終宜馬革還， 未開天意便開山。
生欺仲達徒增氣， 死見王陽合厚顏。
流運有功終是擾， 陰符多術得非奸。
當初若欲酬三顧， 何不無為似有鰥。
詩中"王陽"當作"王朗"。大意是說：諸葛亮不明天意便出山幫助劉備，活該戰死。活著時把司馬懿逼成那樣也是徒勞，死後還得厚著臉皮去見被他痛斥過的王朗。發明的木牛流馬用於戰爭卻侵擾了百姓，還是一個行奸詐之術的人。他要想酬謝劉備三顧茅廬的殷勤之意，就應該像古代的舜那樣無為而治，順其自然。
薛能對諸葛亮狂妄的攻擊，輕率的否定，是對諸葛亮的醜化。
對諸葛亮的神化、藝術化、理想化、政治倫理化、貶低、醜化，都無助於我們對他進行真實的、全麵的、深入的了解。
隻有去掉對諸葛亮神化的光環，撩開對諸葛亮藝術化的輕紗，走出對諸葛亮理想化的幻影，拋開對諸葛亮政治倫理化的標準，摒棄對諸葛亮貶低、醜化的輕率和狂妄態度，我們才能全麵地了解和認識真實的諸葛亮。
有人曾說過這樣一句話：一千個人的心目中，有一千個哈姆雷特。這是可以理解的，因為哈姆雷特是個藝術形象。
但是，一千個人的心目中不應有一千個諸葛亮，因為諸葛亮是一個實實在在的歷史人物。
第3節：引言(3)
為了給人們一個真實的諸葛亮，歷代史學家付出了艱苦的勞動。
晉人陳壽的《三國誌》記錄了大量有關諸葛亮事跡的真實材料。
南朝劉宋人裴鬆之對《三國誌》做了許多有益的補註。
此後歷代學者特別是清代的史學家，對三國時代的材料又進行了考證、整理、爬疏、補遺。
新中國的史學工作者對諸葛亮的研究更是成就斐然，且不說那數量眾多的研究論文，也不說那雨後春筍般的實地考察和地下發掘報告，單看那些研究諸葛亮的傳記，就足以說明這一點。
然而還有遺憾。
作一個蹩腳的比喻(任何比喻都是蹩腳的)：
對諸葛亮荒誕的神化、浪漫的藝術化、盡善盡美的理想化、陳腐的政治倫理化，都是一幅幅介於似與不似之間、水平高低不等的諸葛亮的畫像；
對諸葛亮的真實記載、嚴肅研究，可以視為是一張張諸葛亮的照片。
畫像離本人真實距離較遠；照片雖像本人，但仍不是活生生的人。
讓我們來舉例說明。
對於諸葛亮在隆中的隱居生活，《三國誌·諸葛亮傳》記載說："玄卒，亮躬耕隴畝，好為《梁父吟》。身長八尺，每自比於管仲、樂毅，時人莫之許也。"毫無疑問，《三國誌》這段記載對研究諸葛亮有很高的史料價值，它是史學工作者藉以認識諸葛亮在荊州生活的重要依據。但若不是搞史學工作的一般讀者會不會引起濃厚的興趣呢?若以為文言文會妨礙一般讀者閱讀，我們不妨把它譯成白話文："諸葛玄死後，諸葛亮親自在田間耕種，喜歡唱《梁父吟》這首歌。他身高八尺，常常把自己比作管仲、樂毅，當時人都不同意這種說法。"
僅此而已。
照實記錄，枯燥考證，抽象思維，缺乏生動，這樣的諸葛亮研究雖說也是必要的，但它容易使一般讀者望而卻步，興味索然。
我們試圖改變這種情況，但如何改變呢?
這裏涉及史家應當如何撰寫歷史人物傳記的問題，對此，人們雖各有主張，但重要的是實踐。隻有具備創新精神的實踐，才能為歷史人物傳記的撰寫闖出一條新路。