我8歲時被送去康樂頓女子寄宿學校,在那之前,都是與母親一起待在家裏。4歲時,母親送我去克德羅的一間託兒所,之後又送我去柏爾頓一家小學就讀,柏爾頓是鄰近克德羅的一個村落。史堤夫婦是我們的管家,史堤先生同時也兼任司機,載我上下學。到第二次世界大戰爆發前,家裏有很多用人,但戰爭改變了一切。


    從1939到1940年,大宅的一部分被用來安置曼徹斯特、謝菲爾德和裏茲的難民,還有一部分充當孩童的學校,到了1941年又被英國皇家空軍徵用,從此之後,全家人就再也沒有住在大宅正廳,所以我從小就在側廳長大。


    如果家中有任何客人來訪,羅莎莉和我都不會接到通知。我們知道有訪客,都是因為車子已抵達,史堤下樓去開門。那是官方徵用這房子的時期,他們會要求我們在周末鎖上柵欄大門。


    有一天,一輛迷你奧斯丁開到家裏,車上的烤漆已失去光澤,前麵擋泥板因擦撞而彎曲,窗戶周圍生鏽,一點都不像我們經常看到會停在家門口的車;畢竟我們家大部分的友人都是富裕的重要人物,即使這時期我們家也不再那麽富有了。


    開車來的男人伸手從車子後座抱出一個小男孩,小男孩那時剛睡醒。他把男孩靠在肩膀上,史堤很客氣地迎接他們進屋,羅莎莉和我看到史堤先生返回車上,取下隨身行李,然後我們就被告知要下樓見客。家裏每個人都在客廳,我的父母親穿得非常正式,好像這場合十分慎重,但客人看起來卻不那麽拘禮。


    我們一如往常被正式介紹;我們家非常重視禮節,羅莎莉和我精通所有的社交禮數。這男人的名字是克萊夫·博登,而那男孩是他的兒子,名字叫尼古拉斯,簡稱尼克。尼克大約兩歲,比我小三歲,比我的姐姐小五歲。似乎沒有博登太太這個成員,而博登先生沒解釋原因。


    成年後我自己進行調查,找出這家庭的資料。克萊夫·博登的太太在小男孩兒出生後沒多久就逝世了,她叫黛安娜·露絲·艾靈頓,來自赫特福德郡的哈迪菲爾德,尼古拉斯是她唯一的孩子。


    克萊夫·博登的父親是格蘭·博登,而格蘭就是魔術師艾爾弗雷德·博登的兒子,所以克萊夫·博登就是魯伯特·安吉爾宿敵的孫子,尼克是他的曾孫,我的同輩。當然,羅莎莉和我當時對此一無所知,幾分鍾後母親建議我們把尼克帶到幼兒室去玩。因為從小就被教導服從,所以我和姐姐溫順地照做,史堤太太則在一旁照顧我們。


    然後發生在大人之間的事,我隻能靠猜測,大概是一整個下午。克萊夫·博登和他的兒子是在午餐後不久抵達,我們三個小孩一起玩了整個下午直到傍晚。史堤太太一直努力讓我們有事可做,等我們不想玩了,她就讀故事給我們聽,督促我們上廁所,帶點心和飲料給我們。


    羅莎莉和我從小到大都被昂貴的玩具所圍繞,可是很明顯地尼克對這麽多玩具顯得不太適應。以成年人的眼光看來,我想兩個小女生的玩具對一個兩歲的小男孩而言並不是那麽有趣,我們共度了一個漫長的下午,然而我記憶之中隻有爭吵。


    大人們在樓下討論什麽呢?我想這次會麵必定是偶然之下,兩個家族意欲解決祖先之間恩怨的一個開端。我不知道為什麽過去的恩怨不能一筆勾銷,雙方似乎一直為這話題而苦惱,在心理上深深結怨。現在或當時有什麽事會讓兩位舞台魔術師互相爭執不休?


    那兩位老人之間有什麽怨恨、憎恨或忌妒,有自己生活和事業的遙遠後代子孫肯定不會關心嗎?嗯……這看起來是一般常識,但血液中的憤怒,無法以邏輯解釋。


    關於克萊夫·博登,他是個衝動成性的人,這點與家族仇恨是無關的。搜尋他的資料有些困難,但我知道他在倫敦西邊出生。童年平凡,很有運動天分。離開學校後,他進入拉夫堡學院就讀,但第一年就被退學。


    之後十年中,他經常無家可歸,一直在幾個親戚或朋友家借住。他也曾因酒醉和違法的行為而被捕,但總是能夠避免留下記錄。他自稱是演員,在電影界不穩定地工作,擔任臨時演員或替身,兼領救濟金度日;而人生中一段很短暫的穩定,就是遇見黛安娜·艾靈頓並娶了她的那段時光。他們一起在密德薩斯的特威克納姆建立家庭,但這段短暫婚姻最後是個悲劇性收場。


    黛安娜去世後,克萊夫·博登仍繼續住在他們租的公寓裏,且說服他住在附近的已婚姐姐幫忙扶養小男孩。他則繼續在電影圈工作。


    雖然克萊夫·博登又回到居無定所的生活模式,但似乎還有扶養小孩的能力,這就是他來拜訪我們時的情形。這次拜訪後,他搬離特威克納姆的公寓,顯然搬回了倫敦市中心,之後他在1971年冬天出國,先去美國,然後不是去加拿大就是澳大利亞。根據他姐姐的說法,他後來改了名,並刻意不再和過去一切人事物有來往,我盡可能去調查,還是無法得知他是否仍在人世。


    現在回到克萊夫·博登到訪的那天,我會試著重建小孩在樓上玩耍時樓下所發生的事。


    我父親應該會顯示自己很好客,開一瓶珍貴的好酒來慶祝。晚餐應該會很豐盛,他會親切地詢問博登先生的旅程,或與他討論當時的一些新聞事件,那些關係到我們的事件。

章節目錄

閱讀記錄

致命魔術所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[英]克裏斯多福·普瑞斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]克裏斯多福·普瑞斯特並收藏致命魔術最新章節