“你一下飛機就去找慧亞表姊，她會好好地接待你，我頂多三、五天也就會趕到台北，萬一搭不上飛機，我可以跟隨國軍退往西康，或是投入正在成都招兵買馬的遊擊隊之母趙老太太（趙恫將軍的母親）與準備在四川打遊擊的國大代表唐式遵將軍麾下，等待機會離開大陸，轉往台灣找你——如果，你不先走，而我先走，你就很難逃出鐵幕了，那我們此生也就再無相會的機緣了——我是你的未婚夫，我是個男人，把你先送住平安地區這是我天經地義應該做的事；否則，我的罪過就太大了。答應我，美莊，答應我，好美莊——”我連拉帶推地勸慰著美莊，強把她拖到了機艙門口。
美莊終於答應先走。不顧機場內那麽多隻眼睛的集中注視，她抓緊我的肩頭，一麵低泣，一麵說個不停：
“醒亞，我真不知如何感激你，你對我這麽好，這麽愛，我多後悔已往對你的猜疑，我多後悔過去對你的爭吵，我簡直覺得沒有一天好好地愛過你，你要快點到台灣來，讓我們在台灣結婚，開始過幸福的生活，過一輩子幸福的生活——”
美莊進入機艙以後，又跳下來，拉我到一邊，要把帶在她手提包裏的三十條黃金分給我一半。我堅決要她全部帶走。我沒有勇氣告訴她：我如陷身鐵幕或死在鐵幕，腰纏黃金又有何用？她應該全數帶走，萬一我不能逃出，她在台灣不是更需要一筆生活費嗎？我不敢想下去。我把美莊推回機艙。
美莊走後，我像自心頭卸下了千斤重擔，又像完成了一樁悠長歲月的宿願。我感到心安與寧靜。我更有一個虔\教徒的心情，感到自己必可獲救飛往台灣，因為我做了一件上帝希望世人做的事，上帝會賜福給我。
果然，美莊走後的第二天——十二月十日，也就是我到達新津的第七天，我意外地發現到一架搭了許多新聞記者的飛機即將起飛，在機艙門口，我驚喜地遇見兩位抗戰期間與我同在重慶跑新聞的同業友人，經過了一波三折的交涉，我終於被加進了那個小小集團的名單，在當日下午兩點鍾，像夢幻般地，我被帶上了天空，與危在旦夕的成都賦別。
氣候惡劣，整個天空一片昏暗，愁雲慘霧淒風苦雨一直緊緊包圍著我們這架飛機。黃昏時分，突然看到了夕陽的餘暉，天放晴了嗎？啊，不，原來我們飛到了南中國海上空。大陸已被拋離得無影無蹤。
興奮使我們這些過於疲乏的人們，無意入睡。就在這時候，機身突然一連串的急遽地升降，與一連串引擎失常的聲響，使每一乘客都敏感地意識到飛機可能發生了故障。一陣惶恐急掠過每個人的麵龐；接著是一陣不大不小的騷動。駕駛員和服務員要大家鎮靜，他們告訴大家：就要到海南島了，飛機的毛病不大，必要時將在海南島降落，絕對不會把我們丟在海裏。
許多人垂頭合眼念念有詞，顯然在祈求天佑，我也以最虔\的心情開始\告。
\告了沒有好久，不知不覺間我竟睡熟了。
突然，似夢非夢地，我感到足以粉碎頭腦的震動，劇烈的耳鼓疼，與奇異的噁心，同時聽到極為混亂的哀號，我似乎剛剛企圖睜開眼睛分辨一下究竟發生了甚麽事？可是，已經來不及，我完全失去了知覺。
————
天！當我醒來時，世界對我已經變了樣：
沒有一點飛機引擎的聲響，沒有機艙，沒有旅伴，我以為自己仍在夢中，可是我清楚地感到自己的左膀在劇烈地疼痛，我用右手撫摸了半天自己的身體，我發現我的左腿已完全麻木，接著，我聽到周圍一片絕望的嘶喊與悽厲的呻吟，再接著，我看到了我左右兩邊僵直在血泊中的屍體——
一點不含糊地，馱我們奔向自由的那架飛機，已經在強迫降落時跌毀在海南島。
我聽到了活人講話——居然還有幾位輕傷的幸\旅伴。當他們檢視全場之後，我得知由於機艙裏裝有笨重的器材，翻跌時，因為各人在機艙中占有的位置不同，半數以上身負重創，二十名以上的旅伴被壓砸死亡，而其中竟包括那兩位在新津機場為我奔跑機位的記者朋友。生死之間的距離竟如此短暫，生死之間的隔牆竟如此單薄，脆弱呀！淚如泉湧地，流向我的耳根，流向這塊毀滅了我的旅伴，然而拯救我了我的生命的土地——
我被拖出了屍首堆；可是，我又立刻跌倒下去。
我的腿已失去支撐站立的能力。
我被送往海口醫院。
八十一
我和二十幾位“大難不死”的難友，在醫院一共住了十天。那是一家教會醫院，院長是一位猶太人，醫生和護士都是廣東人。設備還不錯，不過不能動大手術。我們每人的臉部和周身都是一片血汙，經過一再洗滌、消毒之後，表皮上齷齪的紫紅色總算消失了，可是，大家又都變成了黑種人，原來每人周身的每一支微血管都已震破受傷。劫後餘生的一群，每天互相指叫著：
“黑張飛！”“黑李逵！”
住進醫院的第二天，我托醫院給表姊、美莊、賀大哥拍了電報：“平安抵瓊，日內即行飛台”我沒敢告訴他們飛機失事的實況，我怕她們，尤其怕美莊會過於焦急。
我的左腿一直在疼痛中。我想台灣會有更好的醫院為我\治。我渴望早日飛往台灣。
美莊終於答應先走。不顧機場內那麽多隻眼睛的集中注視，她抓緊我的肩頭，一麵低泣，一麵說個不停：
“醒亞，我真不知如何感激你，你對我這麽好，這麽愛，我多後悔已往對你的猜疑，我多後悔過去對你的爭吵，我簡直覺得沒有一天好好地愛過你，你要快點到台灣來，讓我們在台灣結婚，開始過幸福的生活，過一輩子幸福的生活——”
美莊進入機艙以後，又跳下來，拉我到一邊，要把帶在她手提包裏的三十條黃金分給我一半。我堅決要她全部帶走。我沒有勇氣告訴她：我如陷身鐵幕或死在鐵幕，腰纏黃金又有何用？她應該全數帶走，萬一我不能逃出，她在台灣不是更需要一筆生活費嗎？我不敢想下去。我把美莊推回機艙。
美莊走後，我像自心頭卸下了千斤重擔，又像完成了一樁悠長歲月的宿願。我感到心安與寧靜。我更有一個虔\教徒的心情，感到自己必可獲救飛往台灣，因為我做了一件上帝希望世人做的事，上帝會賜福給我。
果然，美莊走後的第二天——十二月十日，也就是我到達新津的第七天，我意外地發現到一架搭了許多新聞記者的飛機即將起飛，在機艙門口，我驚喜地遇見兩位抗戰期間與我同在重慶跑新聞的同業友人，經過了一波三折的交涉，我終於被加進了那個小小集團的名單，在當日下午兩點鍾，像夢幻般地，我被帶上了天空，與危在旦夕的成都賦別。
氣候惡劣，整個天空一片昏暗，愁雲慘霧淒風苦雨一直緊緊包圍著我們這架飛機。黃昏時分，突然看到了夕陽的餘暉，天放晴了嗎？啊，不，原來我們飛到了南中國海上空。大陸已被拋離得無影無蹤。
興奮使我們這些過於疲乏的人們，無意入睡。就在這時候，機身突然一連串的急遽地升降，與一連串引擎失常的聲響，使每一乘客都敏感地意識到飛機可能發生了故障。一陣惶恐急掠過每個人的麵龐；接著是一陣不大不小的騷動。駕駛員和服務員要大家鎮靜，他們告訴大家：就要到海南島了，飛機的毛病不大，必要時將在海南島降落，絕對不會把我們丟在海裏。
許多人垂頭合眼念念有詞，顯然在祈求天佑，我也以最虔\的心情開始\告。
\告了沒有好久，不知不覺間我竟睡熟了。
突然，似夢非夢地，我感到足以粉碎頭腦的震動，劇烈的耳鼓疼，與奇異的噁心，同時聽到極為混亂的哀號，我似乎剛剛企圖睜開眼睛分辨一下究竟發生了甚麽事？可是，已經來不及，我完全失去了知覺。
————
天！當我醒來時，世界對我已經變了樣：
沒有一點飛機引擎的聲響，沒有機艙，沒有旅伴，我以為自己仍在夢中，可是我清楚地感到自己的左膀在劇烈地疼痛，我用右手撫摸了半天自己的身體，我發現我的左腿已完全麻木，接著，我聽到周圍一片絕望的嘶喊與悽厲的呻吟，再接著，我看到了我左右兩邊僵直在血泊中的屍體——
一點不含糊地，馱我們奔向自由的那架飛機，已經在強迫降落時跌毀在海南島。
我聽到了活人講話——居然還有幾位輕傷的幸\旅伴。當他們檢視全場之後，我得知由於機艙裏裝有笨重的器材，翻跌時，因為各人在機艙中占有的位置不同，半數以上身負重創，二十名以上的旅伴被壓砸死亡，而其中竟包括那兩位在新津機場為我奔跑機位的記者朋友。生死之間的距離竟如此短暫，生死之間的隔牆竟如此單薄，脆弱呀！淚如泉湧地，流向我的耳根，流向這塊毀滅了我的旅伴，然而拯救我了我的生命的土地——
我被拖出了屍首堆；可是，我又立刻跌倒下去。
我的腿已失去支撐站立的能力。
我被送往海口醫院。
八十一
我和二十幾位“大難不死”的難友，在醫院一共住了十天。那是一家教會醫院，院長是一位猶太人，醫生和護士都是廣東人。設備還不錯，不過不能動大手術。我們每人的臉部和周身都是一片血汙，經過一再洗滌、消毒之後，表皮上齷齪的紫紅色總算消失了，可是，大家又都變成了黑種人，原來每人周身的每一支微血管都已震破受傷。劫後餘生的一群，每天互相指叫著：
“黑張飛！”“黑李逵！”
住進醫院的第二天，我托醫院給表姊、美莊、賀大哥拍了電報：“平安抵瓊，日內即行飛台”我沒敢告訴他們飛機失事的實況，我怕她們，尤其怕美莊會過於焦急。
我的左腿一直在疼痛中。我想台灣會有更好的醫院為我\治。我渴望早日飛往台灣。